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--- Iniciando Transmissão Criptografada ---

--- Canal Estelar 7.42.91 ---

**Prioridade: Alpha-7**

Comandante da Nave Estelar Táquion FC,

Missão 4 em andamento. Coordenadas Temporais: Abril de 2024. Aproximação do Setor Híper-Crono 9.

Objetivo: Exploração e Mapeamento de Anomalias Quânticas. Extremo cuidado ao transitar por regiões de distorção 
temporal.

Status da Nave: Estável. Propulsão Hiper-Quântica operacional. Escudos Temporais ativados.

Relatório da Tripulação: Equipa em ótimo estado. Sujeitos a efeitos temporais mínimos.

Mantenha comunicação criptografada para evitar detecção por entidades desconhecidas.

Fique alerta, Comandante. O tecido do tempo aguarda sua exploração.
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car ta  do  edi tor  chefe

     Não é possível iniciar o editorial de 
nossa quarta missão sem lembrar do 
grande amigo que partiu para a fronteira 
final tão precocemente. Daniel Gomes 
era um valoroso e importante membro 
de nossa equipe, e acima de tudo um cara 
muito legal e um grande amigo. Leitor 
voraz com quem cada um de nós trocá-
vamos informações e dicas sobre livros, 
quadrinhos, séries e filmes, e com gran-
des conhecimentos que nunca hesitou 
por um instante em dividir conosco.
     Mais importante que tudo, sua sim-
patia e generosidade eram de um tipo 
infelizmente cada vez mais raro em nos-
sos dias. Em 2023, durante um período 
difícil para mim pessoalmente, ele me 
incentivou e animou de várias formas, e 
nossas conversas eram sempre animadas 
e divertidas. Querido Daniel, onde quer 
que esteja, você será sempre uma grande 
inspiração para todos nós!
     Com esta quarta edição estreamos 
um novo formato de submissão, com 
o envio de sinopses na primeira fase, e 
somente depois da escolha das melhores 
recebemos então os contos. Nesta grande 
viagem de nossa nave esse foi um passo 
necessário e bem sucedido na profissio-
nalização que buscamos, e conversando 
entre nós ficamos convictos do acerto 
desse novo formato.
     E os autores mostraram que entende-
ram a proposta. Eu mesmo fiquei ansioso 
por ler vários dos contos após conferir 
suas sinopses. Parabéns aos selecionados!
     É claro, como sempre frisamos, é ab-
solutamente fundamental ler as regras de 
submissão. Essa já é uma etapa eliminató-
ria, pois se muitos autores mandam tudo 

tal oportunidade. E ficamos muito felizes 
por saber que nós somos responsáveis 
por esse nascente movimento, o resgate 
de nossa ficção científica não somente 
como entretenimento, mas também 
como arte. O que, naturalmente, somente 
aumenta nossa responsabilidade em não 
só manter o nível de nossa revista, mas 
melhorar sempre.
     Vem muito mais por aí!
     E chegou, claro, o grande momento 
de parabenizar os autores vencedores do 
Prêmio Táquion FC: Bruno Bueno, com 
o conto “Com o que sonham os cavalos?”; 
Maurício R. B. Campos, que escreveu 
“Olhos que não veem, passado que não 
existe”; e Marcelo Luiz Dias, autor da 
história “Doutor Meteoro”. Os demais 
autores da edição também merecem 
parabéns, e ficamos muito satisfeitos com 
a diversidade fantástica de ideias que nos 
têm sido enviadas. É um grande incentivo 
para melhorarmos, sempre.
     Encerro reprisando o convite: leiam, 
observem, pesquisem, imaginem, escre-
vam e nos mandem suas histórias. Que-
remos boas histórias, e estamos ansiosos 
para conhecer os próximos vencedores 
do Prêmio Táquion FC. Venham voar 
conosco!

conforme determinado, como ser toleran-
te com quem não cumpre as normas?
     Isso me lembra uma anedota, que cir-
culou no meio nerd de São Paulo, cidade 
onde este editor reside. Organizávamos 
muitos eventos e anunciávamos nas redes 
sociais com todas as informações, data, 
endereço, custo (quando havia), facilida-
des de transporte, etc.
     Pois era muito frequente que pessoas 
perguntassem: quando é? Onde fica? É 
perto do metrô? Quanto é a entrada?
     Por favor, não sejam essas pessoas. De 
novo e de novo: leiam as bloody fucking 
rules!!! Leiam as regras!
     Os comentários a respeito do Táquion 
3 foram os melhores possíveis, o que nos 
enche de orgulho, mas muito mais de 
determinação de seguir neste caminho. 
Boas notícias já foram anunciadas, as 
premiações e remunerações, e como já 
comentamos em nossas lives, a possibili-
dade de adaptação audiovisual.
     E temos mais boas notícias: firmamos 
uma parceria com ninguém menos que 
o bestseller Orson Scott Card! Grande 
admirador de nosso país e um exemplo 
de generosidade e bom humor nas lives 
de que já participamos, ele nos abriu uma 
porta para o mercado norte-americano. 
O grande vencedor anual do Prêmio 
Táquion terá seu conto traduzido para o 
inglês e, juntamente com a versão origi-
nal em português, será publicado no site 
de Mr. Card, o Hatrack River. É mais um 
incentivo para que os autores continuem 
caprichando!
     Havia muito que a ficção científica 
brasileira, e também os demais gêneros 
de nossa literatura fantástica, mereceriam 
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#include <iostream>
int main() {
    std::cout << “frequências abertas” << std::endl;
    return 0;
}

int main() {
    std::cout << “finalizando transmissão” << std::endl;
    return 0;
}

fREQUÊNCIAs aBERTAs
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Hora de participar do  

TÁQUION 5.
Clique no botão abaixo para 

saber mais.

QUERO
PARTICIPAR DO

TÁQUION 5

https://taquionfc.com.br/publique5/


Voluntários
A revista TÁQUION FC é fruto do trabalho voluntário de uma galera que quer levar 
boa literatura a todos. Por enquanto somos poucos, mas estamos aqui fazendo 

uma chamada para que você possa ajudar com seus talentos e habilidades.
Clique no botão abaixo e seja um

VOLUNTÁRIO TÁQUION.

QUERO SER
UM

VOLUNTÁRIO TÁQUION

https://taquionfc.com.br/voluntario/
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int main() {
    std::cout << “bate-papo” << std::endl;
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bate-papo
joão henrique

bate-papo táquion fc
O ilustrador João Henrique de Jesus Gomes, gentilmente cedeu uma de suas ilustrações para ser usada 
como capa na terceira edição do Táquion FC. Agradecemos a ele e convidamos todos a darem uma olhada 
em seu portfólio no Instagram @henriquedld. Abaixo nosso bate-papo com ele.

Gostaria de agradecer o convite para participar e poder contribuir com 
mais uma capa para a revista, ficção cientifica é um nicho fascinante, 
aprecio qualquer iniciativa que trabalhe em prol do gênero.

Antes de começarmos com as perguntas, há algum comentário inicial?

Como você começou sua jornada na pintura digital? Quais foram suas 
principais influências e motivações iniciais?

Eu desenho desde que me entendo por gente. Sempre foi meu porto 
seguro e algo que sempre me disseram que eu fazia bem. Em 2014 
comprei a minha primeira mesa digitalizadora, e a partir dali comecei 
a estudar de verdade e projetar meu futuro profissional através da arte 
digital. O grande marco em minha vida artística foram os artistas Kim 
Jung Gi e Ruan Jia, que são artistas de nível extremamente alto, gê-
nios em seus respectivos estilos. Minha motivação inicial foi, em minha 
ingenuidade, sonhar em produzir imagens tão impressionantes quan-
to às deles, causar a emoção que sinto vendo estas artes em outras 
pessoas com as minhas próprias peças sempre será meu objetivo final.

https://www.instagram.com/henriquedld/
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A maior vantagem do digital são as infinitas possibilidades de intera-
ção, correção e modificação, especialmente sobre cores. Você pode 
alterar cores quase que instantaneamente, enquanto no tradicional 
geraria retrabalho. Porém, estas infinitas possibilidades também são 
um ponto fraco do digital, onde você pode ficar perdido e nunca de-
senvolver um processo artístico direto e efetivo. No tradicional, por 
ser algo mais “definitivo”, te leva a se preparar mais e estar mais pre-
sente durante todo o processo, o que induz a mente a entrar em um 
modo verdadeiramente criativo.

Quais são as vantagens e desafios de trabalhar com pintura digital em 
comparação com a pintura tradicional?

Quais são as ferramentas e softwares que você utiliza para criar suas 
obras digitais? Existe algum programa específico que você considera 
essencial para o seu trabalho?

Hoje em dia utilizo Photoshop e Clip Studio para pintura e desenho, 
Blender e Zbrush para 3D. Eu diria que dessas ferramentas a principal 
seria o Clip Studio, que é o melhor software para desenho, e com as 
recentes atualizações ele oferece quase tudo que o Photoshop ofere-
ce, e possui compatibilidade para os pincéis do Photoshop.

Como você aborda a seleção de cores e a criação de paletas na pintu-
ra digital? Existe algum processo específico que você segue?

Esta  pergunta estaria relacionada com a resposta anterior sobre pos-
sibilidades infinitas do digital. A minha escolha de cores tem como 
fator determinante a emoção que a arte precisa comunicar, a partir daí 
tento me limitar ao máximo, para não me perder no caminho. Você 
pode fazer muito com pouco, existe um universo de possibilidades na 
combinação de três cores e os tons de cinzas entre elas. 
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joão henrique

Quais são os temas e conceitos que mais inspiram suas obras digitais? 
Existe alguma mensagem ou história específica que você tenta trans-
mitir através de seu trabalho?

No trabalho profissional eu me desdobro em muitos estilos, temas e 
mensagens. Já no meu trabalho pessoal sempre me interesso pelo 
tom mais sombrio e misterioso. O que mais me atrai é explorar dife-
renças de escala entre personagens e grandes mundos, criaturas, ou a 
fragilidade que surge diante do desconhecido.

Como é o seu processo criativo ao criar uma nova pintura digital? Você 
planeja cada detalhe com antecedência ou prefere uma abordagem 
mais espontânea e intuitiva?

O digital permite a exploração diretamente na peça final, porém com 
o decorrer dos anos e a experiência, eu tenho aprendido a respeitar 
o que os grandes mestres sempre fizeram, com alguns “ensaios” pré-
vios a arte final sempre flui melhor. Rascunhos, miniaturas e testes de 
cores antes de partir para a peça final são sempre o melhor caminho.

Poderia comentar sobre a ilustração da capa? Qual o contexto dela? 
Possui algum título?

Na realidade a ilustração não possui nenhum título. Foi uma tentativa 
minha de tentar visualizar uma personagem que habitaria em uma de 
minhas muitas ideias guardadas. No mundo desta personagem exis-
tem seres biomecânicos que podem ser conectados a humanos gene-
ticamente compatíveis e assim se tornam armas poderosas, uma ideia 
bem semelhante a Neon Genesis Evangelion, porém com um twist de 
HR Giger, Alien. É uma das ideias que eu quero poder transformar em 
uma HQ futuramente.
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Essa é uma pergunta impossível de se ter uma resposta geral. Por 
ser digital, muitas vezes cada arte possui um processo único, que só 
funcionaria naquela peça específica, porém para acelerar meu proces-
so, muitas vezes utilizo pincéis customizados, que produzo a partir de 
texturas retiradas de fotografias, para simular o mesmo efeito gerado 
entre o pincel tradicional e diferentes texturas de tecido utilizado em 
telas, na vida real.

Como você lida com o aspecto técnico da pintura digital, como a ma-
nipulação de camadas, texturas e efeitos especiais? Quais são algu-
mas técnicas que você utiliza com frequência?

Você já experimentou combinar a pintura digital com outras formas de 
arte, como escultura ou fotografia? Se sim, como essas combinações 
influenciaram seu trabalho?

Já experimentei de tudo um pouco, especialmente no início. Porém 
hoje em dia tenho tido um foco maior em aproveitar meu ponto forte 
que é o desenho, mas dependendo da natureza do projeto, e do tem-
po disponível antes da entrega, preciso utilizar escultura 3D e fotogra-
fias, às vezes para atingir o estilo esperado, às vezes para acelerar o 
processo.

Como você vê o futuro da pintura digital? Quais são as tendências e 
avanços tecnológicos que você acredita que terão um impacto signi-
ficativo nesse campo?

Com toda certeza irá mudar, como sempre mudou. Basta comparar 
pinturas que saíam no início dos anos 2000 (como muitas artes concei-
tuais de Halo e Star Wars dessa época) e com os trabalhos encontra-
dos hoje em dia no Artstation por exemplo.
Hoje em dia o 3D tem sido cada vez mais usado, e provavelmente Un-
real Engine vai se tornar cada vez mais acessível e comum no processo 
de arte digital.
Sem citar os algoritmos complexos de machine learning que vulgar-
mente chamamos de inteligência artificial, são ferramentas que ofere-
cem ainda mais possibilidades, adicionando ainda mais às já “virtual-
mente” infinitas possibilidades da arte digital.
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Se você é ilustrador e gostaria de ter sua arte publicada no Táquion FC,
entre em contato conosco através do email editor@taquionfc.com.br

Acredito que hoje em dia é ainda mais difícil começar, do que há dez 
anos. Existem muitas informações disponíveis, mas a maioria é de 
qualidade duvidosa. Aos artistas iniciantes eu digo: tente se aproxi-
mar de outros artistas já experientes, busque mentores, pessoas que 
tenham um trabalho realmente de qualidade e tente filtrar as informa-
ções a partir daí. 
A arte é um campo no qual acredito que ser autodidata é essencial, 
porém, com o auxílio de alguém experiente, as perguntas certas po-
dem surgir mais rápido. Já  as respostas para essas perguntas sempre 
estarão entre sua mão e a mídia de sua escolha. Prática sempre será 
a resposta.

Quais conselhos você daria para artistas iniciantes que desejam explo-
rar a pintura digital? Existem recursos, cursos ou comunidades online 
que você recomendaria?

João Henirque, muitíssimo obrigado por ter autorizado o uso de sua 
magnífica arte nessa edição do Táquion FC. Também agradecemos 
por sua disponibilidade nesse bate-papo tão agradável. Algum último 
comentário?

A máxima que deve permanecer quando o assunto é arte, acredito 
que seja: Divirta-se!
Arte é expressão, é algo pessoal e que deve servir em primeiro lugar 
ao artista. Busque o caminho que mais permita a sua concentração e 
o seu divertimento. Se você sente emoção enquanto produz, está no 
caminho certo para se tornar um grande artista!

int main() {
    std::cout << “finalizando transmissão” << std::endl;
    return 0;
}

mailto:editor%40taquionfc.com.br?subject=
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A redenção nas mãos de Aquiles: 
jornada do herói ou paideia?

Fabio Farias é diplomata, formado em Administração de Empresas (FGV-SP) e em 
História (UnB) e mestre em Diplomacia (IRBr) e em História (UnB).

Thiago Cabello é pós-graduado e professor de Escrita Criativa. Fala sobre es-
crita e leitura no Minipod Literário e na Oficina Literária.

Pintura em ânfora de cerâmica da guerra de Troia com Aquiles lutando contra Heitor. De Matias del Carmine
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A
ntes de Tucídides golpear de morte o amálgama 
de histórias humanas que construíram a psyché 
helênica, mito e fato, ficção e realidade cami-

nhavam de mãos juntas. Apenas a investigação por 
meio de processo rigoroso de colheita e análise de fon-
tes permitiria conhecer a verdade. O próprio Tucídides 
alertou que seu método “carente de fábulas, faria seu 
relato desinteressante”, mas prometeu a seus leitores 
e aos historiadores que lhe seguiram “contemplar com 
clareza os eventos passados e os que estão por acon-
tecer novamente”.1 

Mas o novo paradigma de construção e transmissão 
de conhecimento proposto por Tucídides demoraria 
ainda alguns séculos para se firmar e coexistiria por 
muito tempo com o padrão anterior, de que resulta a 
riquíssima obra modernamente classificada como mito-
lógica, em contraposição à historiografia tucididiana. É 
nessa perspectiva – que sequer considerava necessário 
apartar mito e fato – que se insere a Ilíada. E, a exem-
plo da literatura médio-oriental de que é indissociável, a 
produção mitológica exercia papel central para a trans-
missão de valores culturais e para a formação moral e 
intelectual, peça fundamental da educação – ou paideia 
– grega. Todo jovem minimamente letrado aprendia 
desde cedo a recitar – de cabeça – os poemas homé-
ricos e podia descrever sem dificuldades as aristias de 
seus heróis. Sabe-se que Alexandre, o maior conquis-
tador da Antiguidade, levava sempre consigo um rolo 
anotado da Ilíada que recebera de seu tutor, Aristóteles, 
e em tudo procurava emular seu herói: Aquiles.2

É sob esse paradigma, da relevância da obra homéri-
ca para a educação grega, que se propõe esta leitura do 
Canto XXIV da Ilíada e que seja considerada sua apote-
ose, o momento em que o velho rei Príamo abraça os jo-
elhos de Aquiles e beija as mãos do assassino de vários 

de seus filhos, incluindo Heitor, o predileto. A poderosa 
cena – da súplica do ancião monarca ao choro compar-
tilhado entre ele e Aquiles – liberta o guerreiro de sua 
ira, cantada já no primeiro verso do poema, e oferece, 
à personagem, redenção bem-vinda à composição de 
sua trajetória. 

Mas será a salvação moral advinda do perdão e do 
livramento da ira a lição a se tirar do clímax da Ilíada? 

Para responder a essa pergunta, algumas conside-
rações fazem-se necessárias. Em seu ilustre ensaio “A 
Ilíada ou o poema da força”3, Simone Weil assevera 
que o verdadeiro herói, o autêntico tema da Ilíada e seu 
epicentro é a força. A autora não apenas postula essa 
premissa, mas aprofunda a tese ao proclamar que a ver-
dadeira proeminência na epopeia homérica recai sobre 
a força. Este enfoque incita reflexão acerca da figura do 
herói, indagando sobre sua identidade, tanto na Ilíada 
quanto nas narrativas de modo mais abrangente.

Em abono a essa discussão, alguns expoentes da li-
teratura sobre escrita criativa, como Christopher Vogler, 
empregam o termo “herói” para definir o protagonista.4  
Vogler, fundamentando-se nos estudos de Joseph Cam-
pbell, notadamente na “Jornada do Herói”, delineia em 
seu manual de escrita criativa a perspectiva de que o 
herói representa modelo a ser seguido, personagem 
com que o leitor pode se identificar. Inevitavelmente, 
esse conceito evoca a figura de Aquiles, o guerreiro que 
serviu de arquétipo para toda a cultura grega na Anti-
guidade.

A indagação sobre o que torna Aquiles herói emerge 
naturalmente. Este proeminente personagem do poe-
ma é reverenciado como o mais formidável guerreiro 
entre os Aqueus, detentor do poder de inclinar a balan-
ça da guerra. Aquiles, admirado pelos aliados e temido 

A redenção nas mãos de Aquiles: jornada do herói ou paideia?

ilíada
Fabio Farias

Thiago Cabelo
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pelos adversários, personifica os atributos tradicional-
mente associados a um herói.

No entanto, cumpre salientar que o conceito de 
herói está intrinsecamente vinculado à cultura na qual 
se insere. Na Grécia Antiga, o herói era caracterizado 
por grandiosas proezas, destacando-se pela excelência 
(aristeia) com que desempenhava atividades específi-
cas, que o faziam, nesse momento, elevar-se à condição 
divina. Aquiles ia além. Era filho do rei Peleu e da deusa 
Tétis e, portanto, levava nas veias o ícor dos deuses. 
Apesar disso, não era ele próprio imortal. Em certo mo-
mento, foi-lhe apresentada a escolha entre a morte pre-
matura em Troia, perpetuada eternamente nas canções 
dos aedoi, e uma vida longa, feliz e anônima na Tessália, 
resguardado da contenda. A posteridade é testemunha 
da decisão por ele tomada.

Contudo, nossa concepção contemporânea de herói 
alinha-se mais à definição de Campbell, para quem o 
herói é aquele que se sacrifica pelo coletivo.5 Aquiles, 
no entanto, emerge como antítese a essa ideia. Em ne-
nhum momento, demonstra inclinação para o bem co-
mum ou remorso pelos males que causa; todas as suas 
decisões são permeadas pela busca de satisfação pes-

soal. No primeiro canto da Ilíada, desavém-se com Aga-
memnon e se retira da guerra, motivado pela imposição 
de abrir mão de seu espólio, Briseida. Posteriormente, 
retorna ao conflito apenas quando Heitor ceifa a vida de 
Pátroclo, seu amado companheiro. 

As atitudes de Aquiles revelam egocentrismo mar-
cante, contrastando com a concepção contemporânea 
de heroísmo pautado pelo sacrifício em prol da coletivi-
dade. E é talvez isso que aumenta a tentação de ver, no 
episódio final com Príamo, a redenção moral de Aqui-
les, como se a humildade do opulento soberano fosse 
por si só capaz de remir os excessos do herói, deixan-
do-lhe apenas os feitos extraordinários como herança. 

No entanto, a intenção do episódio parece ser outra. 
Além de anunciar a ira de Aquiles como tema central do 
poema, a primeira estrofe também estipula, de manei-
ra inequívoca, que “se cumpriu de Zeus o desígnio”.6  
Apesar de já ter-se decidido sobre a sorte dos comba-
tentes, o Crônida buscou, por diversas vezes, impedir 
os demais olímpicos a interferirem na guerra e mesmo 
estimular equilíbrio entre os rivais.7

Mas com isso não se quer dizer que o deus do tro-
vão tenha motivado a carnificina de Troia e arquitetado 

Filippo Albacini (1777–1858), The Wounded Achilles. Mármore, 1825. The British Museum. © The Devonshire Collections, Chatsworth.
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o encontro fatídico entre Príamo e Aquiles por “razões 
que a razão desconhece”. O deus pai tinha um obje-
tivo claro: demonstrar que até mesmo Aquiles – o he-
rói invencível – estava subordinado a suas regras mais 
básicas de convívio: a hospitalidade, a importância dos 
rituais e o controle dos excessos causados pela hubris, 
verdadeira afronta aos imortais. E Aquiles havia infringi-
do todas essas leis. 

O ultraje ao corpo de Heitor constitui infração inacei-
tável aos costumes gregos.8 Zeus, o deus pai e garan-
tidor principal das leis superiores (nomoi), irrita-se, ele 
mais que todos os deuses, com o sacrilégio cometido 
pelo herói.9 Sua indignação é ainda maior por conta dos 
frequentes e ricos sacrifícios que Heitor lhe fizera em 
vida. Zeus, cumpre lembra, é o protetor dos suplicantes 
(iketai).

Ordena então Zeus a Tetis que instrua o filho para 
que aceite a súplica de quem vier pelo corpo do defen-
sor de Troia e, ao mesmo tempo, manda Príamo ir ao 
acampamento dos aqueus buscá-lo, sem escolta, sem 
armas, vestido apenas da ordem divina.10 A piedade 
troiana é confirmada pela libação que o rei dedica ao 
deus antes de deixar sua cidade.11

Fica ainda mais clara a intenção do Crônida quan-
do desmerece a proposta de mandar Hermes simples-
mente roubar o corpo de Heitor:12 é indispensável que 
Aquiles se curve aos designíos do deus maior. E ele 
assim o faz. Ao receber Príamo, Aquiles afirma já estar 
decidido a entregar-lhe o corpo do filho por ser essa 
“a vontade de Zeus”.13 O herói então passa a refletir 
sobre sua trajetória e, confrontado com a irreversibili-
dade da morte do rival, dá-se conta da finitude – e com 
ela da frivolidade – da existência humana: “nada con-
segues chorando teu filho com tantos encômios; não 
ressuscita”.14 Outra lição para pôr fim à hubris do herói.  

Conclusão
Os desígnios de Zeus são a principal causa para to-

dos os eventos descritos no poema. O deus olímpico 
anteviu a guerra e escolheu, desde cedo, seu vence-
dor, aguardando apenas para assistir ao desempenho 
dos heróis mobilizados. Mas não se pode menosprezar 
o uso da divindade como alegoria para a limitação da 
ação dos mortais imposta pelo inapelável cumprimento 
das leis maiores. 

Nem mesmo Aquiles, o maior semideus desde Héra-
cles, estaria isento de cumprir tais leis. Sua submissão a 
Zeus é talvez a maior lição que se pode extrair de sua 
epopeia. 

1 Tucídides. 1.22.4.2.
2 Plutarco. Vida de Alexandre. 8.2.
3 Ilíada – editora 34. 1011. 
4 A Jornada do Escritor. 
5 O Herói de Mil Faces. 
6 Ilíada. Canto I. Linha 5.
7 Ilíada. Canto VIII.
8 Tema magistralmente tradado por Sófocles na Antígona. 
9 Ilíada. Canto XXIV. Linhas 134-135.
10 Ilíada. Canto XXIV. Linhas 112-115.
11 Ilíada. Canto XXIV. Linhas 301-308.
12 Ilíada. Canto XXIV. Linhas 109-110.
13 Ilíada. Canto XXIV. Linhas 560.
14 Ilíada. Canto XXIV. Linhas 549-550

Aquiles vence Heitor por Peter Paul Rubens, 1630, via Wikimedia 
Commons
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E
m meados de 2400 a nave-correio Ruhr da frota 
terrana, um veículo esférico de somente cem me-
tros de diâmetro, voa até a Estação Einstein, situ-

ada a trezentos mil anos-luz da borda da Via Láctea. 
Sua missão é alertar a tripulação da estação a respeito 
de uma extraordinária experiência, destinada a enviar 
notícias sobre a desaparecida cúpula do Império Solar 
da humanidade, cuja sede é a Terra.

No caminho, a Ruhr detecta um objeto desconheci-
do seguindo uma trajetória que cruza o vazio entre a Via 
Láctea e a galáxia vizinha de Andrômeda. O comandan-
te e o engenheiro vão a bordo do veículo desconheci-
do, descobrindo que ele não possui tripulação e carrega 
uma série de contêineres com paredes transparentes. 
Através do material desconhecido eles observam uma 
substância marrom que parece terra.

Após muito esforço utilizando suas armas energé-
ticas, eles conseguem abrir uma das caixas, coletam 
amostras e retornam para a Ruhr, que segue seu cami-
nho até a Estação Einstein. Antes de chegar eles discu-
tem o achado. A nave desconhecida procede de uma 
galáxia a alguns milhões de anos-luz dali, e o ponto final 
de sua longa viagem é outra galáxia mais distante, onde 
chegará dali a mais alguns milhões de anos. Feito isso, o 
veículo explodirá e cada um dos contêineres, dotado de 
sistema de propulsão próprio, irá procurar um planeta 
favorável à existência de vida.

Ali chegando, o conteúdo, que de fato é terra trans-
portando microorganismos desconhecidos para os ter-
ranos, será disperso no mundo escolhido. O coman-
dante comenta que, talvez dentro de bilhões de anos, 
algum ser inteligente que evolua daqueles micróbios irá 
humildemente baixar sua cabeça para o céu, diante da-
quele que o criou da terra e do pó. E nem desconfiará 
que chegou muito próximo da verdade.

Este trecho é protagonizado por personagens secun-

dários da série, e que apareceram unicamente neste 
volume. Para mim foi o primeiro contato com os extra-
ordinários abismos de tempo e espaço para os quais 
somente a ficção científica consegue nos levar. A se-
quência aparece no volume número 202 da série Perry 
Rhodan, publicado pela Ediouro com o título Os Salva-
dores da Crest.

Meu primeiro contato com Perry Rhodan foi no vo-
lume anterior, 201, Estação Sideral no Nada, que veio 
como brinde em 1983 em uma edição da saudosa re-
vista Ciência Ilustrada. Depois de lê-lo descobri que ha-
via um cupom onde poderia pedir, via correio, outros 
exemplares da série de livros.

Acreditem, conseguíamos viver e ler ficção científica 
antes da internet!

Logo descobri que a série Perry Rhodan é produzi-
da em ciclos, sendo os quatro primeiros compostos por 
cinquenta livros cada um. O Quinto Ciclo que começa 
no volume 200, o espetacular A Rota para Andrôme-
da, foi o primeiro com cem livros ao todo. Cada volume 
pode ser lido como uma história independente, mas 
juntos compõem uma saga completa.

Anos depois, por influência de um amigo, passei a 
procurar os livros do Primeiro Ciclo, que vai dos volu-
mes 1 ao 49. Este, basicamente, narra como o então 
major Perry Rhodan tornou-se, ao lado de Reginald Bell 
e o restante da tripulação da nave norte-americana Star-
dust, os primeiros habitantes da Terra a visitar a Lua. 
Porém, após perderem contato com a Terra, descobrem 
uma imensa nave alienígena, uma esfera de quinhentos 

63 anos e outros milênios de aventuras

Renato A. Azevedo

Perry Rhodan

Ilustração de Johannes Herbert Bruck
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metros de diâmetro, pousada no satélite e evidente-
mente avariada.

A nave é proveniente do Império Arcônida, e coman-
dada pela deslumbrante Thora, acompanhada por seu 
cientista-chefe, o genial Crest. Após muita conversa, 
este retorna à Terra com Rhodan e sua tripulação, mas 
o americano pousa a nave no Deserto de Gobi e afirma 
para a humanidade que encontrou na Lua amostras da 
tecnologia de uma civilização alienígena extinta. Para 
evitar seu mau uso, Rhodan diz que fundará outro poder 
na Terra, a Terceira Potência.

Vale a pena ressaltar que a viagem da Stardust se 
deu em 1971, a nave era bem semelhante aos ônibus 
espaciais da NASA e constituía-se no terceiro estágio 
do foguete. O primeiro era semelhante ao Saturno V e 
o segundo, assim como a própria Stardust, tinha propul-
são nuclear. Trocando em miúdos, chegamos à Lua dois 
anos antes e com meios bem mais modestos.

Esse primeiro volume, Missão Stardust, foi publicado 
na Alemanha em 8 de setembro de 1961. A ideia origi-
nal era uma série modesta, mas o sucesso foi tamanho 
que terminou por gerar milhares de volumes, em uma 
saga monumental que continua até os dias de hoje.

O Primeiro Ciclo basicamente narra as aventuras de 
Perry Rhodan e seus amigos no esforço para unificar a 
Terra diante das ameaças alienígenas, além de eviden-
temente combater estas últimas. A sequência, A Ter-
ceira Potência, tem um dos finais mais eletrizantes da 
série, quando os estados da OTAN, o Bloco Oriental 
e a Federação Asiática (é evidente quais países estão 
aqui representados) lançam seus mísseis nucleares uns 
contra os outros e a Terceira Potência.

A humilhação a que são submetidos por Perry Rho-
dan, graças à tecnologia arcônida, é espetacular.

É importante ainda mencionar os volumes 4, O Cre-
púsculo dos Deuses, e 6, O Exército de Mutantes. Entre 
as pessoas que chegam a arriscar a vida para auxiliar 
Perry Rhodan e seus amigos encontram-se alguns do-
tados de extraordinárias capacidades. Conhecemos o 
telepata John Marshall e o teleportador Tako Kakuta, os 
primeiros mutantes a vir em auxílio da Terceira Potência.

Outro conhecido grupo de mutantes somente che-
gou aos quadrinhos em setembro de 1963. E somen-
te em 2006 veríamos outro japonês teleportador, Hiro 
Nakamura, na série Heroes.
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Perry Rhodan foi pioneiro em vários outros campos, e 
não somente na cultura pop. Um tribunal internacional, 
por exemplo, é instituído no também espetacular vo-
lume 21, A Guerra Atômica que Não Houve. No Bloco 
Oriental um novo governo formado por radicais preten-
de pôr em cheque a Terceira Potência, mas Rhodan e 
seus agentes não permitem. Ao mesmo tempo, em Ter-
rânia, a avançadíssima capital da Terceira Potência no 
Deserto de Gobi, seguem as negociações para a criação 
de instituições panterrenas. A Corte Internacional de 
Justiça, finalmente, adotando como lei a Carta de Direi-
tos Humanos da ONU, ordena a prisão e julgamento do 
corpo dirigente do Bloco Oriental.

Uma das capas disponíveis para esse volume mostra 
a nave de Perry Rhodan, então a arcônida Stardust III de 
oitocentos metros de diâmetro, pousada em Moscou e 
um batalhão de robôs de guerra acompanhando a pri-
são dos governantes do Bloco Oriental.

Pioneirismo que não ainda encontra paralelo em nos-
sa realidade atual.

A série ganhou inúmeros personagens marcantes 

ao longo dos episódios. Outro mutante, o rato-castor 
alienígena Gucky, por exemplo, é o mais poderoso de 
todos, sendo telepata, telecineta e teleportador. No 
Quinto Ciclo, volume 200, A Rota para Andrômeda, sur-
giu o imenso halutense Icho Tolot, com três metros e 
meio  de altura e dois metros e meio de largura, duas 
toneladas de peso, quatro braços sendo os de baixo 
mais curtos (ficando de quatro usando estes e as pernas 
traseiras o alienígena pode correr a 100 km/h e manter 
a velocidade por horas). Tolot tem três olhos vermelhos, 
cabeça esférica contendo dois cérebros, um comum e 
outro que se revela um autêntico computador orgânico 
capaz de rivalizar com as melhores máquinas terranas. 
Ele também é hermafrodita, e seu metabolismo permite 
que se alimente de pedras em situações de emergência.

O personagem secundário mais amado da série, com 
certeza, é o arcônida Atlan. Tornado imortal pela posse 
de um ativador celular, ele foi o motivo de certa ilha 
no passado da Terra se chamar Atlântida. Quando esta 
afundou ele ficou preso na Terra, e abrigou-se em uma 
cúpula submarina secreta, onde hibernava por séculos a 
cada vez, despertando periodicamente a fim de verificar 
se a Terra já estava desenvolvida o suficiente para lhe 
dar os meios de voltar para Árcon. Dessa forma ele che-
gou a participar de vários eventos históricos. O arcônida 
estreou no volume 50, Atlan: O Solitário do Tempo.

Um grupo de fãs alemães realizou, com base no volu-
me 50, o fan film Der Einsame der Zeit sem contar com 
muitos recursos. Pode ser facilmente encontrado no 
Youtube e é fantástico. Por sinal, em 1967 foi apresen-
tado o filme Mission Stardust, livremente inspirado no 
primeiro volume da série, também disponível no Youtu-
be. Os fãs o consideram trash, portanto assista por sua 
conta e risco.

A respeito de ciclos, a editora Ediouro publicou as 
edições até o oitavo ciclo, e suas sinopses são as se-
guintes:

1º Ciclo: A Terceira Potência
Volumes: P-1 a P-49
Na Lua, Perry Rhodan se encontra com Crest e Thora. 
Funda a Terceira Potência. Verificam-se os primeiros 
contatos com seres de outros sistemas solares. Surgem 
os mutantes. 

2º Ciclo: Atlan e Árcon
Volumes: P-50 a P-99
Atlan, o solitário do tempo, emerge do oceano. Funda-
-se o Império Solar, administrado por Rhodan. Começa 
a luta contra os druufs e os conflitos com o computador 
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regente de Árcon.

3º Ciclo: Os Pos-bis
Volumes: P-100 a P-149
Perry Rhodan penetra no Sistema Azul dos Aconidas. 
Surgem os mortais POS-BIS. Funda-se a aliança galác-
tica, dirigida por Rhodan, que recebe de “Aquilo” um 
ativador celular e se torna quase imortal.

4º Ciclo: O 2º Império
Volumes: P-150 a P-199
Surge a terrível ameaça dos Vermes do Pavor. Desco-
bre-se o Império dos Blues. Os colonos terrestres se re-
belam contra o Império Solar, comandados por Hondro, 
chefe dos Plofos.

5º Ciclo: Os Senhores da Galáxia
Volumes: P-200 a P-299
Perry Rhodan encontra o caminho para Andrômeda, 
através dos Maakks, e vê solucionado o mistério dos Se-
nhores da Galáxia (Sd 1).

6º Ciclo: M-87
Volumes: P-300 a P-399
De repente surge Old Man. A caça dos agentes de trá-
fico de cristais. Perry Rhodan avança até as Nuvens de 
Magalhães e topa com a Policia do Tempo. A pista leva 
à Galáxia M-87, onde se encontram os Ulebs. A primeira 
potência dos cristais oscilantes é posta fora de combate 
e os halutenses são salvos.

7º Ciclo: Os Cappins
Volumes: P-400 a P-499
Perry Rhodan utiliza o deformador de tempo-zero para 
viajar ao passado da Terra e encontra os Takerer e Gan-
jasen, povos da família Cappin. Acaba conhecendo 
Ganjo Ovaron, usa a Marco Polo para viajar à Galáxia de 
Gruelfin e ajuda Ovaron contra a Mãe Original.

8º Ciclo: O Enxame
Volumes: P-500 a P-569
O “Enxame”, um conglomerado gigantesco de sóis e 
planetas, de repente surge na Via Láctea. Os seus do-
minadores idiotizam os povos da Galáxia. Perry Rhodan 
aceita a luta contra os falsos deuses e conduz o “Enxa-
me” novamente até os seus donos originais, os Cynos.

Deixo os maiores agradecimentos ao amigo Diober-
to Souza, fã de longa data da série e arquivo vivo a res-
peito de tudo ligado a Perry Rhodan, por haver provi-
denciado as sinopses dos ciclos.

Perry Rhodan estreou no Brasil em 1966 com o livro 
Operação Astral, que trazia as duas primeiras histórias, 
Missão Stardust e a Terceira Potência, pela Editora Cru-
zeiro. Somente em 1975 com o selo Ediouro, da editora 
Tecnoprint, a série se tornou regular no país. Eram dois 
volumes por mês, em tiragens de três a seis mil exem-
plares por mês no início dos anos 80. O aumento nas 
vendas estimulou a editora a aumentar a tiragem, e o 
volume 200 teve um recorde de oitenta mil exemplares. 
A partir de 1984 a tiragem passou a quinze mil exem-
plares por mês.

Infelizmente, a crise econômica no final dos anos 80, 
prolongando-se até meados da década seguinte, redu-
ziu a tiragem dos livros, reduzida a cinco mil e duzentos 
exemplares em média até o último volume, 536, em ou-
tubro de 1991.

Tempos depois o fã Alexandre Pereira dos Santos, a 
partir da seção de cartas dos volumes, fez uma lista com 
256 nomes de leitores e entrou em contato com eles via 
carta. Isso levou à fundação, em maio de 1995, do PR-
FCB, primeiro fã-clube brasileiro de Perry Rhodan. Até 
mesmo uma Rhodancon foi realizada no país, em São 
Paulo em 1994, organizada, entre outros, pelo escritor 
Roberto de Souza Causo.

No início do século XXI a editora SSPG retomou a 
publicação de Perry Rhodan no Brasil. Eles têm explo-
rado vários ciclos mais recentes, e para prosseguir com 
o artigo nada melhor que ouvir deles mesmos o que 
existe de disponível e o que vem por aí.

De antemão agradeço pela participação do editor 
César Maciel, com quem agora conversamos.

1- Como foi o início da publicação de Perry Rhodan 
pela SSPG?

Alguns anos após o cancelamento da edição da Tec-
noprint/Ediouro, que publicou 536 episódios da série 
“Perry Rhodan” entre 1975 e 1991, o Perry Rhodan Fã-
-Clube do Brasil começou a elaborar uma lista de pos-
síveis interessados no retorno da série, que no final dos 
anos 90 já havia alcançado a marca das 500 pessoas. 
Várias editoras foram contatadas nesse período pelo fã-
-clube, mas apenas uma delas, a Star Sistemas e Proje-
tos Gráficos (SSPG), de Belo Horizonte, manifestou inte-
resse na publicação da série, já que seu dono, Rodrigo 
de Lélis, era um grande fã da mesma. Em 2000, após es-
tudos de viabilidade do projeto, ele e seu sócio, César 
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Maciel, entraram em contato com a editora alemã VPM, 
que se mostrou bastante receptiva à possibilidade do 
retorno de “Perry Rhodan” ao Brasil. No final de 2000 
o contrato entre as duas editoras foi assinado, criando 
condições para que a série voltasse a ser publicada em 
língua portuguesa, o que começou a ocorrer em junho 
de 2001 a partir do episódio 650, “A Liga dos Sete”. 
A princípio apenas dois episódios eram lançados por 
mês, porém a partir do episódio 700 a periodicidade 
passou a ser semanal, como na série alemã. Devido à 
baixa tiragem (apenas 1.000 exemplares por episódio) a 
distribuição da nova edição foi feita de forma limitada, 
apenas através do site oficial da editora e de algumas 
livrarias selecionadas em Belo Horizonte e São Paulo. 
Porém infelizmente a série teve que ser interrompida 
novamente em janeiro de 2007, quando ela já estava no 
episódio 847, devido às baixas vendas. A SSPG só vol-
taria a publicá-la novamente a partir de julho de 2014, 
desta vez primariamente no formato digital, mais ade-
quado para publicações de nicho. Atualmente (março 
de 2024) a série já está nos episódios 26, 1184, 1862, 
2736 e 3033, sendo publicadas mensalmente seis his-
tórias da série “Perry Rhodan” (dos ciclos “A Terceira 
Potência”, “A Armada Infinita”, “Os Tolkandenses”, “O 
Tribunal Atópico” e “Mito”) e trimestralmente uma da 
série “Atlan” (do ciclo “As Aventuras Temporais”).

Dessa forma a edição brasileira de “Perry Rhodan” 
teve as seguintes fases:

- 1975 a 1991: Episódios 1 a 536, publicados pela 
Tecnoprint/Ediouro.

- 2001 a 2007: Episódios 650 a 847, publicados pela 
SSPG.

- 2014 em diante: Episódios 1 a 26, 537 a 649, 848 
a 1184, 1800 a 1862, 2700 a 2736 e 3000 a 3033 (e 1 a 
26 do ciclo “As Aventuras Temporais”, da série “Atlan”) 
publicados pela SSPG, porém agora primariamente no 
formato digital (situação da edição até março de 2024).

2- Quais os ciclos já lançados?
Os seguintes ciclos já foram publicados integralmen-

te pela SSPG: “Os Antigos Mutantes” (episódios 570 a 
599), “Xadrez Cósmico” (episódios 600 a 649), “O Con-
cílio” (episódios 650 a 699), “Afilia” (episódios 700 a 
799), “Bardioc” (episódios 800 a 867), “Pan-Thau-Ra” 
(episódios 868 a 899), “Os Castelos Cósmicos” (episó-
dios 900 a 999) e “A Hansa Cósmica” (episódios 1000 a 
1099). O ciclo “O Enxame” (episódios 500 a 569) tam-
bém foi publicado, porém apenas a partir do episódio 
537, já que a Tecnoprint/Ediouro havia lançado até o 
episódio 536. E atualmente estão sendo publicados 
simultaneamente os ciclos “A Terceira Potência” (epi-

sódios 1 a 49), “A Armada Infinita” (episódios 1100 a 
1199), “Os Tolkandenses” (episódios 1800 a 1875), “O 
Tribunal Atópico” (episódios 2700 a 2799) e “Mito” 
(episódios 3000 a 3099).

3- Atlan é um personagem extraordinário, que na 
Alemanha tem sua própria série. E aqui no Brasil?

Atlan ganhou sua própria série em 1969, que teve 
850 episódios publicados na Alemanha entre 1969 e 
1988. Também há outras minisséries e coleções que 
aprofundam detalhes da vida deste fascinante arcônida 
imortal, e desde 2019 a SSPG tem publicado a cole-
ção das “aventuras temporais”, que narra o período de 
10.000 anos em que Atlan ficou exilado na Terra, aju-
dando secretamente a Humanidade em pontos cruciais 
de sua história. Esta coleção, composta por 52 livros, 
é publicada trimestralmente, e a edição mais recente, 
lançada em março de 2024, é o episódio 26.

4- Em sua terra natal, além da série normal que vem 
desde 1961, foi lançado em paralelo recentemente 
o reboot Perry Rhodan Neo. Pode falar a respeito? 
Existem planos para seu lançamento no Brasil?

Perry Rhodan Neo teve início em 2011 e é uma re-
criação da série clássica, porém adaptando seu con-
texto inicial à realidade do mundo atual. Embora seus 
primeiros episódios tenham sido bastante fiéis à série 
clássica, gradualmente suas histórias começaram a di-
vergir de formas inesperadas e surpreendentes da mes-
ma, tendo adquirido uma personalidade própria ao 
longo dos anos. Enquanto a série tradicional de “Perry 
Rhodan” é publicada semanalmente e já passou do epi-
sódio 3260, “Neo”, que é publicada quinzenalmente, já 
está se aproximando do episódio 330. Concebida para 
ser uma “porta de entrada” para novos leitores, ela aca-
bou se tornando uma parte fundamental do universo 
rhodaniano, tendo a curiosidade de ser um reboot que 
é lançado paralelamente à obra original, o que prova-
velmente é algo único no mundo. Isso dá aos leitores, 
tanto os novos quanto os antigos, a liberdade de esco-
lher entre as duas séries, ou até mesmo de acompanhar 
ambas se assim desejarem.

Em relação à publicação de Perry Rhodan Neo no 
Brasil, infelizmente não há planos nesse sentido no mo-
mento, já que temos concentrado nossos esforços no 
lançamento simultâneo de vários ciclos da série tradi-
cional de Perry Rhodan, pois isso é algo que sempre foi 
muito pedido pelos leitores. Dessa forma, simplesmen-
te não há espaço para a publicação de Neo atualmente 
no cronograma da editora, mas nada impede que isso 
possa mudar no futuro se houver interesse suficiente 



táq
u
io
n
 fc

v[04]
M
ISSãO

 aBr 2024
P36

artigo
perry  rhodan

por parte dos leitores.

5- Quais os formatos de publicação adotados pela 
SSPG?

Todo o catálogo da SSPG, composto atualmente por 
mais de 800 títulos, está disponível para aquisição no 
formato eletrônico, ou seja, como e-books (nos forma-
tos PDF, EPUB e MOBI). E os episódios 650 a 847, bem 
como todos os episódios já publicados dos ciclos “A 
Terceira Potência”, “A Armada Infinita”, “Os Tolkanden-
ses”, “O Tribunal Atópico” e “Mito” também estão dis-
poníveis como livros tradicionais, embora alguns títulos 
específicos estejam esgotados (é necessário verificar a 
disponibilidade dos títulos desejados no site da editora 
no momento da aquisição: www.perry-rhodan.net.br). 
Os livros publicados entre 2001 e 2007 (episódios 650 a 
847) estão disponíveis como volumes duplos, enquanto 
os publicados a partir de 2014 estão disponíveis num 
formato mais tradicional, com apenas uma história por 
livro.

6- Quais novidades vêm por aí?
Infelizmente não temos novidades específicas para 

anunciar, já que no momento pretendemos apenas 
manter o ritmo atual de publicação da série, que nun-
ca foi tão variado e abrangente quanto agora, com seis 
frentes simultâneas de publicação (cinco da série Perry 
Rhodan e uma da série Atlan).

Novamente, quero deixar os maiores agradecimen-
tos a César Maciel e a Dioberto Souza pelo inestimável 
auxílio para completar este artigo. Aos leitores, claro, 
fica a dica para conferir a maior série literária de ficção 
científica de todos os tempos.

César também forneceu sites para quem quiser saber 
mais sobre a série:

www.perry-rhodan.net.br - Site oficial da edição da 
SSPG

www.cesarmaciel.wordpress.com - Blog de César Ma-
ciel, editor-assistente da edição da SSPG

www.missaostardust.blogspot.com - Blog do fã Manuel 
Luques, com informações (inclusive vídeos de divulga-
ção exclusivos) sobre eventos brasileiros de ficção cien-
tífica e as atividades do “Grupo Perry Rhodan - Missão 
Stardust”

www.stardust.net.br - Enciclopédia da série, mantida 
por alguns fãs e apoiada oficialmente pela editora SSPG

Perry Rhodan, a mais longeva série de ficção científi-
ca de todos os tempos, atravessou gerações de leitores 
fiéis e tem sido para muitos a porta de entrada para 
estes fantásticos universos. Estendendo-se por inimagi-
náveis extensões de tempo e espaço, continua a encan-
tar os fãs 63 anos após sua estreia. Que continue por 
muitos anos fascinando e inspirando mentes por todo o 
mundo, e nos dando esperanças de um brilhante futuro 
para a humanidade.
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Perry Rhodan e Gucky, ilustração de Horst Gotta



upklyak no freepik.com
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há dois grandes e famosos temas nas histórias de 
ficção científica: viagem no tempo e múltiplos 
universos. Pode parecer que ambos já foram ex-

plorados à exaustão, mas eles continuam por aí, seja 
nas telas ou nas páginas. Arrisco-me a afirmar que um 
escritor que escolhe se embrenhar em uma destas li-
nhas criativas, corre o grande risco de atolar sua história 
na resolução fácil e preguiçosa que tais temas podem 
oferecer.

Gostaria de comentar sobre o livro Wakers, que na 
minha opinião, contém a história mais bem escrita e 
criativa referente a multiversos.

Wakers é o primeiro livro da trilogia “The Side Step” 
escrita por Orson Scott Card, renomado autor conhe-
cido por obras como “Ender’s Game”. Publicado em 
2022, a história nos leva a um cenário fascinante e dis-
tópico. O protagonista, Laz, acorda em uma Terra aban-
donada e desolada, desprovida de qualquer forma de 
vida humana. Eu sei, até aqui nada de novo, mas con-
tinuemos.

A trama se desenrola com Laz explorando as ruínas 
de uma civilização anterior. A atmosfera é sombria, com 
Card habilmente descrevendo um cenário que evoca 
uma mistura de curiosidade e melancolia. A Terra aban-
donada torna-se quase um personagem por si só, en-
volvendo o leitor em sua desolação.

A história desvenda gradualmente os mistérios por 
trás do estado atual do mundo. A narrativa é rica em 

reviravoltas, mantendo o leitor ansioso por descobrir 
mais sobre o passado de Laz e os eventos que levaram 
à desolação da Terra. O autor tece uma trama intrincada 
que combina elementos de ficção científica, aventura e 
um toque de filosofia.

Os personagens são bem desenvolvidos, com Laz 
sendo um protagonista cativante. Sua jornada de auto-
descoberta e as interações com outros sobreviventes, 
alguns amigáveis e outros hostis, adicionam camadas 
complexas à narrativa. Assim, Card explora temas como 
isolamento, confiança e a busca por sentido em um 
mundo caído.

A prosa de Orson Scott Card é fluida e envolvente, 
característica marcante do autor. Sua habilidade em 
criar diálogos naturais e cenários vívidos contribui para a 
imersão do leitor. O estilo de escrita é acessível, tornan-
do o livro adequado para uma ampla audiência, desde 
entusiastas de ficção científica até leitores casuais.

Em síntese, Wakers é uma obra que entrega não ape-
nas uma história envolvente, mas também exploratória. 
A combinação de um enredo intrigante, personagens 
bem desenvolvidos e reflexões filosóficas torna a leitu-
ra uma experiência enriquecedora. Os fãs do autor en-
contrarão neste livro uma adição digna à sua biblioteca, 
enquanto aqueles que buscam uma introdução ao tra-
balho de Card certamente ficarão cativados pela origi-
nalidade e profundidade de Wakers.

_R,e,S,e,N,h,A;w,A,k,E,r,S_
[marceloBighetti]

</div>
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”Vocês, abitantes das cidades, não conseguem entrar 
nos sentimentos do caçador” — Conde Drácula.  

NO  ano de 1995, em uma bela tarde de sol, eu es-
tava em uma arquibancada do estádio de fute-
bol de uma cidade do interior do Rio Grande 

do Sul. O famoso bêbado local, toda cidade pequena 
tem o seu, sentou-se ao meu lado e sem titubear lançou 
a seguinte pergunta:

— Você acredita em vampiro?
O homem tinha uma ferida incurável em uma perna e 

era seguido por uma comitiva de meia dúzia de vira la-
tas. Todos eles tinham passe livre para entrar no estádio.  

— Não fosse esse sol, eu diria que encontrei um — 
respondi.

Acho que ele não entendeu a minha piada, mas ficou 
satisfeito com a resposta.

A obra de Bram Stoker não inventou o mito do vam-
piro, nem foi pioneira em trazê-lo para a literatura mo-
derna, no entanto seu sucesso consolidou o monstro na 
mente do grande público e inspirou incontáveis narrati-
vas em todo tipo de mídia, no teatro e na contação de 
histórias. Pessoas contam causos de vampiros em seus 
encontros sociais, das metrópoles aos mais recônditos 
povoados e há quem jure que sua história é verdadeira. 

E essas histórias, todas elas, têm algum elemento 
imortalizado pelo livro Drácula.

“Fui tomado por um desejo premente de livrar o 
mundo deste monstro” — Jonathan Harker.

O autor, nascido em Dublin em 1847, escreveu di-
versos romances e histórias curtas, mas foi com a publi-
cação de Drácula, em 1897, que seu trabalho alcançou 
o mundo e tornou o personagem universalmente co-
nhecido. Mesmo aqueles que não leram Drácula, reco-
nhecem esse nome e o associam ao monstro sugador 
de sangue, além de conhecerem aspectos ligados ao 
personagem como a falta de reflexo dos vampiros em 
espelhos, sua aversão ao sol, ao alho e símbolos reli-
giosos.

Drácula é uma obra epistolar, em que o leitor acom-
panha a narrativa em primeira pessoa por meio dos re-
gistros pessoais dos personagens que têm suas vidas 
impactadas pelo vampiro. Cada trecho é narrado em 
ordem cronológica a partir de cartas, diários pessoais, 
telegramas ou mesmo recortes de jornal, que vão aos 
poucos revelando os objetivos do vampiro, seus pode-
res e a consequência de suas ações para aqueles per-
sonagens.

Antes de continuar esta resenha acho válido mencio-

nar que se trata de uma obra ambientada na Inglaterra 
vitoriana, época em que a sociedade de classe média-
-alta vivia sob certa imposição de regras moralistas, em 
que as mulheres sonhavam em casar-se e ser boas espo-
sas e os homens valorizavam a honra e o cavalheirismo. 
Os personagens de Bram Stoker são o reflexo desta so-
ciedade, por isso podem causar algum estranhamento 
ao leitor contemporâneo, acostumado talvez a perso-
nagens femininas empoderadas ou a narrativas onde 
a moralidade dos atos se encontra em uma zona mais 
cinzenta. Em Drácula, os personagens masculinos são 
bastante similares em seu modo de agir, atuando como 
protetores da fragilidade feminina. Ainda assim, o autor 
reserva uma surpresa ao leitor, mostrando aos poucos 
uma força feminina incomum à literatura da época.

O enredo começa com o procurador Jonathan Harker 
viajando de Londres para a Transilvânia, atual Romênia, 
a fim de atender a demanda do recluso Conde Drácula, 
que deseja adquirir propriedades na Inglaterra. Che-
gando ao seu destino o procurador se torna ao mes-
mo tempo hóspede e refém no castelo de Drácula e 
vai aos poucos percebendo a natureza sobrenatural de 
seu anfitrião. Drácula deseja se estabelecer na joia do 
império Britânico, o centro de poder e cultura que Lon-
dres representava em sua época. O local onde poderia 
experimentar a modernidade e usufruir de uma ampla 
disponibilidade de vítimas.

Enquanto isso, na Inglaterra, sua apaixonada noiva 
Mina troca mensagens com a amiga Lucy, que está exul-
tante pelo fato de ter recebido três propostas de casa-
mento em um mesmo dia. Os pretendentes, dispostos 
a enfrentar o sobrenatural pela sua amada, são: Arthur, 
um nobre aristocrata, Dr. Seward, médico de um sana-
tório e Quincey Morris, um cowboy americano do Texas.

Mina é o elo de ligação entre os demais personagens 
e é a personagem com o maior desenvolvimento na nar-
rativa. Ainda que seja apresentada como alguém a ser 
protegida, ela é obrigada a enfrentar desafios que per-
mitem que fuja do clichê da donzela em perigo ou da 
moça cujo único sonho é ser a esposa de alguém. Algo 
que surpreende para uma obra do século XIX.

Van Helsing completa o grupo de personagens. O 
célebre médico foi professor do Dr. Seward e é cha-
mado pelo ex-aluno quando Lucy é vitimada por uma 
obscura doença, que não apenas a enfraquece, mas faz 
com que perca grandes quantidades de sangue. O pro-
fessor começa a investigar tal enfermidade e a descon-
fiar que o mal que aflige a moça pode estar relacionado 
a algo além da ciência e das superstições.

Neste contexto a história evolui, com a figura do 
Conde sempre retratada pelos relatos de outrem. Nun-

_R,e,S,e,N,h,A;d,R,á,C,u,L,a_
[ricardoGuedes]
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ca estamos na mente de Drácula. Cada personagem contribui à sua manei-
ra para o desenvolvimento da trama, mas é Van Helsing quem aos poucos 
apresenta ao leitor algumas das fraquezas do vampiro, enquanto outras ca-
bem ao leitor entender, a partir das peças que são apresentadas pelo autor.

“Acham que os pequenos furos na garganta da criança têm a mesma ori-
gem que aqueles no pescoço da srta. Lucy? Então vocês estão errados... 
é pior, muito, muito pior.” — Van Helsing

Bram Stoker conseguiu reunir uma quantidade de temas instigantes e 
tratá-los de maneira singular, sem cansar o leitor com exposições excessi-
vas. Ele utiliza a ciência como o recurso inicial para combater o oculto, des-
dobrando então elementos do cristianismo no enfrentamento do monstro. 
As invocações do poder divino contra a criatura das trevas referem-se ao 
folclore antigo, em que o vampiro tinha origens demoníacas. 

O amor romântico é frequente, em especial nos capítulos iniciais em que 
Mina e Lucy revelam seus sonhos de uma vida conjugal com o amor ideali-
zado. Posteriormente, é o amor que move os personagens masculinos em 
sua cruzada contra o vampiro. A castidade é outro tema tratado. Apenas o 
casamento garante a pureza da relação e o beijo do vampiro, quando bebe 
do sangue de sua vítima, é figurativamente um ato carnal que resulta na 
perda da pureza. O vampiro é o agente de sedução que desvia o virtuoso. 
Em certo ponto da obra, a profanação causada pelo vampiro é represen-
tada pelo autor de forma física, gerando uma marca inequívoca da mácula 
causada pelo toque do demônio.

Mesmo a saúde mental, um tema tão presente na atualidade, tem espa-
ço para desenvolvimento nesta obra, tanto de forma explícita, ao retratar 
o sanatório do Dr. Seward e um paciente com uma ligação especial com o 
vampiro, quanto de modo subjetivo, no colapso nervoso de um persona-
gem frente ao perigo sobrenatural. Mais uma vez, esta degradação da men-
te é retratada de forma física, na descoloração dos cabelos e no aparente 
envelhecimento.

Mais que uma obra de horror, Drácula ainda discute questões sempre 
presentes como a vida e a morte ou o amor e a perda. De certo modo, são 
estes temas que contrapõe uma das poucas críticas que podem ser feitas 
a esta obra, que é a falta de um maior desenvolvimento dos personagens.

“Vocês e outros serão meus, minhas criaturas, para atenderem aos meus 
desejos e serem meus lacaios quando eu quiser me alimentar.” — Conde 
Drácula

Uma obra de impacto tão significativo na cultura ocidental tem o direito 
de ser considerada um clássico da literatura. Drácula emprestou seu nome 
a expressões culturais que transcendem a mídia escrita e mesmo gêneros 
distintos, como a comédia, tomaram emprestado o personagem.

Releituras são lançadas em intervalos frequentes, abordando um ou ou-
tro aspecto da obra, ou mesmo usando seus personagens em roupagens 
diferentes.

Só posso imaginar o assombro e o deleite dos leitores ao se depararem 
com a escrita de Stoker pela primeira vez, especialmente em uma época 
em que não era lugar-comum saber que vampiros temiam crucifixos e que 
se transmutavam em morcegos. A quem nada sabia sobre o morto-vivo 
que se alimentava do sangue de suas vítimas, descobrir suas características 
sobrenaturais conforme as ações de Drácula eram apresentadas deve ter 
dado arrepios.

Hoje em dia, ninguém está a salvo do vampiro. Graças a Bram Stoker e 
sua obra prima, todos foram ou ainda serão alcançados pelo Conde Drácu-
la. Seja em uma sala de cinema, em uma biblioteca ou em uma arquibanca-
da de um estádio de futebol.
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frankenstein é um clássico da 
Literatura Mundial 
e isso se dá por vá-

rios motivos. Ele é precursor de vários gêneros literários 
como o Terror e a Ficção Científica, mesmo não sendo 
o primeiro livro a ser lançado nessas temáticas. Ele é 
referenciado em inúmeras obras posteriores e seus per-
sonagens principais foram absorvidos pela cultura ao re-
dor do mundo: inúmeras pessoas conhecem o cientista 
louco e o monstro que ele criou em uma infinidade de 
releituras e reinterpretações, tenham elas lido o original 
ou não. Mas tem duas características que o tornam tão 
importante na Literatura: a atualidade do tema aborda-
do e a multiplicidade de interpretação (ou chaves de 
leitura) que o texto proporciona.

Chaves de Leitura é um conceito bastante interes-
sante para abordar a interpretação de uma obra artís-
tica em geral e uma obra literária, em particular. Isso 
porque toda obra artística indica várias possibilidades 
de absorção de seu conteúdo, a depender de vários as-
pectos como a cultural individual e coletiva do leitor, o 
momento histórico em que ele tem acesso a obra, sua 
idade, profissão (ou a falta dela), condição social, finan-
ceira, crenças religiosas e políticas, arcabouço literário e 
artístico e o momento emocional e racional em que ele 
tem contato com a obra.

Por esse prisma é possível afirmar que cada livro é 
único porque cada leitor é único. E como ensinam os 
grandes mestres, a obra literária é composta por três 
vertentes fundamentais, indissociáveis e complementa-
res: o autor, a obra e o leitor. Isso explica como um mes-
mo livro pode ser idolatrado e odiado em igual medi-
da por defensores empedernidos e detratores ferozes. 
Nessa dinâmica, o leitor é coautor do texto, porque a 
história que se iniciou na mente do autor encontra eco 
na mente do leitor.

E nesse ponto Frankenstein se destaca, porque o lei-
tor tem uma ampla gama de possibilidades de leitura e 
entendimento da história, muito além de seu enredo. 
Dependendo da abordagem ao texto, é possível encon-
trar desde crítica social e antropológica até posiciona-
mentos feministas e densidade filosófica. É uma obra, 
como são todos os clássicos, que falam do humano em 
um dos seus aspectos essenciais e, por isso, se torna 
tão atual e autêntica, vencendo a barreira do tempo e 
do espaço. Lembremos que é um texto de uma escri-
tora inglesa, lançado em 1818 e que fazia sentido para 
aqueles leitores naquela época. E hoje pode ser lido e 
compreendido por pessoas de qualquer gênero e loca-

lização geográfica, não só na simples decodificação de 
palavras, mas na profundidade dos temas que aborda.

Dito isso, dentre as múltiplas possibilidades de leitura 
dessa obra, a que iremos abordar aqui é a da dicotomia 
humana. Nada nos faz mais humanos e humanizados 
que a potencialidade quase infinita para o bem e para o 
mal, para a crença e para o ceticismo, para a dissolução 
e para o empenho, para o engenho e para adaptação, 
para a coragem e para a covardia. Em uma pessoa real, 
essas oposições são de tal maneira arraigadas e difusas 
que na maioria das situações nos é impossível identificar 
honestamente qual aspecto se distingue em cada situ-
ação específica.

E é nesse ponto específico que a literatura expõe sua 
maior qualidade: poder analisar precisamente uma situ-
ação específica por todos os ângulos possíveis e imagi-
náveis e, o principal deles, a partir de dentro da cons-
ciência do personagem. Nenhuma outra obra artística 
possibilita a quem a usufrui entrar dentro da mente, dos 
pensamentos e sentimentos mais profundos de um ser, 
que a literatura.

E em Frankenstein, Mary Shelley faz mais que isso. 
Ela separa em dois personagens a essência de uma só 
pessoa. Essa analogia é extremamente bem explorada 
em O Médico e o Monstro, O Estranho Caso de Dr. Je-
rkyll e o Sr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, e certa-
mente, a obra que mais facilmente nos vem à memória 
quando abordamos o tema. Contudo, mais de setenta 
anos antes a Sra. Shelley produziu uma bem-acabada 
análise do paradoxo humano com seu Prometeu Mo-
derno.

Em síntese, o romance de Mary Shelley trata da his-
tória de um cientista, Victor Frankenstein, avesso às 
convenções sociais e dotado de espírito investigador e 
inventivo, que passeando pelo conhecimento da épo-
ca, do metafisico às mais novas descobertas científicas, 
descobre uma forma de devolver à vida uma pessoa fa-
lecida. Não contente com essa possibilidade, Victor de-
cide então juntar as melhores partes dos corpos a que 
ele tem acesso para criar um ser humano superior. Ao 
contrário das adaptações à cultura popular que indicam 
a utilização da energia de raios para a ressuscitação, o 
livro se atém a questões químicas, embora os raios com-
ponham o cenário do momento da criação do ser. Após 
alcançar seu intento, Victor se aterroriza com o que con-
seguiu realizar e deixa sua criação à própria sorte.

A escolha da autora pela maneira de contar essa saga 
também é interessante. Próprio do estilo da época, ela 
faz essa narrativa chegar aos leitores como se fossem 
cartas de um aventureiro comandante inglês, Robert 
Walton, que se lançou a desbravar os mares gelados do 

_R,e,S,e,N,h,A;f,R,a,N,k,E,n,S,t,E,i,N_
[sotrati]

Frankenstein: O homem olhando para si
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Norte e escreve à irmã, relatando ter encontrado Victor 
Frankenstein e transcreve para ela os relatos orais desse 
singular personagem. Todos os acontecimentos teriam 
acontecido em algum momento dos anos 1700 e o fato 
de serem cartas narrando um relato e da data não espe-
cificada, almeja trazer um quê de veracidade ao relato. 
A escolha de um local de natureza extrema e afastada 
da civilização, traz um toque de exotismo tão afeto aos 
autores do período, além das descrições de terras ge-
ladas ou congeladas, além de isoladas, o que por si só 
pode render uma série de interpretações.

É revelador que, a partir do lançamento do filme 
Frankenstein em 1931 e o acesso popular à obra de 
Mary Shelley, o público em geral passou a associar o 
nome Frankenstein à criatura, movimento que a cultura 
popular adotou e reproduziu à exaustão. Embora, tanto 
livro quanto filme deixam claro tratar-se do nome do 
cientista, já que à criatura nem um nome lhe concede-
ram. Aparentemente a sabedoria popular, ainda que 
por meios tortuosos, revela uma faceta interessante: 
a do verdadeiro monstro inumano do livro, o próprio 
cientista. Um bom exercício criativo seria recontar essa 
história sob a perspectiva do monstro.

Aliás, como a visão sobre a criatura nos é passada 
pelo Capitão, a partir dos relatos de Victor Frankens-
tein, é assim que ela é nomeada: Monstro. Um ser hu-
manoide, mas extremamente alto, dotado de consciên-
cia é intelecto, mas sem a experiência da vida humana, 
que é abandonado por seu criador, desprezado pela 
população do povoado onde se dá a conhecer e que 
tem como educação social a observação de uma família 
que mora em local tão isolada quanto ele mesmo.

Aqui temos um primeiro contraponto interessante 
entre Victor e sua criação. Ambos preferem fugir ante 
o desafio do desconhecido, mas enquanto Frankenstein 
se isola nos livros para buscar conhecimento, a criatura 
só consegue se desenvolver intelectualmente ao obser-
var outras pessoas. O afastamento que o ser tem de se 
auto infligir como proteção e sobrevivência, o cientista 
busca por iniciativa própria. Essa formação diversa de 
construção intelectual vai afetar toda a história e o desti-
no de ambos, pois, em dado momento, o monstro opta 
por tirar de Frankenstein aquilo que ele se furtava a des-
frutar: a companhia das pessoas próximas e queridas.

Victor vai perdendo um a um seus entes mais próxi-
mos e aqui cabe uma ressalva importante. Quem nos 
conta a história, o Capitão Walton ouviu a versão do 
cientista. Mesmo na versão enviesada de Frankenstein, 
dá para notar pelo relato que ele negligenciava bastan-
te seus entes queridos, focado, a princípio, em seus es-
tudos e descobertas e, depois, em se livrar do ser mal-
dito que havia soltado no mundo. O que o ser fez foi 
apenas impedir uma improvável reaproximação.

Essa dicotomia entre Victor e sua criatura é pincela-

da em todo romance como o embate entre ciência e 
natureza, a criação ou intervenção do homem no ciclo 
natural das coisas versus a força brutal e implacável da 
ação do mundo. Enquanto as pessoas ao seu redor se 
deleitam com a beleza do natural, Victor conjectura so-
bre os mecanismos que fazem as coisas acontecerem, 
buscando, inclusive no metafísico, as respostas para os 
questionamentos mais profundos sobre a forma de co-
nhecer a Natureza para subjugá-la e moldá-la ao seu bel 
prazer em seu aspecto mais forte e misterioso: a própria 
vida.

E a escolha do cientista é bastante peculiar: “Para 
examinar as causas da vida, precisamos primeiro recor-
rer à morte.” Modernamente diríamos que ele estaria 
fazendo uma “engenharia reversa”, termo obviamente 
utilizado de forma alegórica, para em vasculhando a 
morte e suas causas descobrir como trazer à vida um 
novo ser. Ao contrário da concepção da qual somente a 
mulher é capaz de gerar e que tem como propriedade 
a celebração da vida e de sua busca por perpetuação, o 
homem procura gerar a vida através do confrontamento 
com o natural e tendo por base a morte. Não por acaso, 
a gestação comum se dá entre dois corpos vivos, en-
quanto a criação de Victor origina-se da composição de 
vários corpos já sem vida.

As divagações a respeito do que o impele à reani-
mação do entrelaçamento de corpos também mostra 
a crueza do pensamento de Frankenstein. Ele exalta 
o homem simples e a benção da ignorância, como se 
o saber o impelisse a realizar, uma distorção da lógica 
“sei, logo devo”. Na egoística busca pelo objetivo não 
há um momento para as implicações que a realização 
de tal feito poderia desencadear. Aliás, esse é um traço 
marcante no protagonista de Shelley, a imaturidade. Em 
geral, sua principal atitude frente aos problemas que 
surgem de seus próprios atos é a fuga. 

Ainda um traço a mais a ressaltar nesse protagonista é 
sua obsessão por ser o centro dos acontecimentos. Pela 
ação direta da criatura, uma mulher da casa de seu pai é 
acusada e condenada pela morte de um de seus irmãos. 
Mas Victor tinha certeza de que o monstro é quem ha-
via cometido tal ataque. Lembremos que a punição ao 
crime de assassinato era a forca, destino quase certo da 
pobre Justine, a mulher em questão. Observemos os 
pensamentos dele sobre a situação: “O sofrimento da 
acusada não se igualava ao meu; ela possuía o apoio 
de sua inocência, mas as garras do remorso dilaceravam 
sem cessar meu peito.” E após isso a moça é sentencia-
da e executada, ante a inação do protagonista.

A única atitude que soa como alguma tentativa de 
reparação do mal que causou vem do fato de perder to-
dos os seus entes queridos e ser instigado pelo monstro 
a persegui-lo. É nesse momento que o sentimento se 
sobrepõe ao intelecto e uma ideia distorcida de honra 
se apodera do personagem. É o segundo momento que 
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tal ocorre. A primeira vez foi ao notar que o monstro 
ganhara vida. Naquele momento a emoção que faz o 
corpo do cientista desligar-se da consciência, agora, lhe 
concede forças sobre humanas para perseguir o ser que 
lhe atormenta.

O livro não se atém apenas ao embate entre ciência 
e natureza. A religião também é sutilmente abordada na 
obra, em geral com um tom de crítica mordaz. Nenhum 
personagem religioso ou nenhuma demonstração de fé 
pessoal contribui para melhorar quaisquer situações ou 
orientar corretamente as pessoas assoladas pelos seus 
males. Os religiosos afirmam convicções absurdas, pro-
tegem a elite financeira e condenam sem pestanejar os 
subalternos e criados. A fé traz autocomiseração às ví-
timas e familiares, não lhes possibilitando nem justiça e 
nem reparação.

Mas é na relação entre criador e criatura que a ques-
tão religiosa mais aflora. Sempre lembrando que es-
tamos vendo os acontecimentos sob a perspectiva de 
Victor, o monstro em geral se dirige ao seu criador com 
uma linguagem quase devocional. Está mais para um 
fiel se dirigindo ao seu Deus que um filho ao pai. O 
ser faz então uma comparação sobre duas criaturas do 
Deus judaico-cristão, Adão e Lúcifer e diz sentir-se mais 
como o anjo caído do que como o primogênito de uma 
nova raça.

E essa relação de endeusamento que Victor supõe 
ser alvo chega ao ápice quando, parafraseando o diá-
logo de Adão e Deus no Gênesis, a criatura pede que 
Frankenstein crie para ele uma companheira, visto que 
se sente demasiadamente só, já que não tem lugar en-
tre os humanos.

Victor é então instado a criar mais um ser, dessa vez 
uma mulher, que seria a parceira da monstruosidade ori-
ginal. Por caminhos que só a mente tortuosa de alguém 
incapaz de empatia poderia trilhar, Frankenstein inicia a 
criação de uma companheira para o ser primevo, mas 
abandona a obra e, pior ainda, dilacera o corpo que 
estava formando aos olhos do monstro que o ameaça: 
“... eu estarei contigo na tua noite de núpcias”.

O intelecto superior do cientista leu nessa afirmação 
uma ameaça a si próprio, mesmo tendo por acabar de 
destroçar aquela que seria a companheira do monstro, 
evidenciando mais uma vez o quão autocentrado é o 
protagonista. E não importa o quanto as pessoas ao seu 
redor sofram ao ponto de perder a vida por reflexo de 
suas ações e omissões, ainda assim Victor se vê como a 
grande vítima de toda história.

Segundo Freud, o terror primordial é a castração, não 
apenas no sentido físico ou sexual, mas, de forma mais 
ampla, em relação a toda frustração da descarga da li-
bido que a pessoa enfrenta. Tudo que é relacionado ao 
prazer e a satisfação, quando é suprimida, interrompida 
ou impedida de se alcançar é uma forma de castração. 

O monstro se sente tolhido de qualquer forma de ex-
plosão de libido pela forma que foi criado e, principal-
mente, pelo abandono sofrido por parte de seu criador. 
Não resta a ele nem o conforto do conhecimento, do 
amparo da companhia humana, do compartilhar a soli-
dão. Tanto que em sua busca pelo cientista, seu pedido 
é inusitado, mas extremamente compreensível: ele quer 
uma companheira. Quer uma mulher da mesma feitura 
dele para dividir o fardo da solidão, mas, também, para 
terem possibilidade de extravasar sua libido. E o que 
faz Frankenstein? Se propõe a criá-la para, em seguida, 
destruir o corpo ainda sem vida. E aqui a frustração é 
maior do que não ter. É a possibilidade próxima de al-
cançar o que almeja sendo violentamente arrancado de 
si: uma castração.

Quando busca sua vingança contra o criador, ele es-
colhe o momento da noite de núpcias e temos a cas-
tração mais uma vez. Mas como dito, isso transcende a 
questão sexual e, por isso, Victor vai sendo emocional 
e psicologicamente castrado por toda a segunda parte 
da obra. Seja dos estudos, do contato com o amigo, do 
carinho dos familiares, da presunção de homem justo e 
sem problemas com a lei e, por fim, de uma existência 
feliz, digna e depois da própria vida. Intencionalmente 
ou não, é castrado até da possibilidade de contar a pró-
pria história, moldando-a de forma a preservar-lhe mais 
a memória. Embora tenha em seu narrador um homem 
devotado à memória e ao espírito do cientista, estar 
frente a frente com o fruto da criação do protagonista 
faz com que deixe transparecer em algumas passagens 
o quanto de monstruoso tem nas escolhas, ações e, 
principalmente, omissões de Frankenstein.

Os embates finais colocam frente a frente criador e 
criatura. E por fim aquele mal que surgiu de Victor, seja 
na concepção por tê-lo criado, seja pela visão do mons-
tro que se sente excluído da possibilidade de uma vida 
plena, confronta quem o trouxe à luz: “És meu criador, 
porém eu sou o teu senhor. Obedece!” Metaforicamen-
te, o que o cientista deu ao mundo está se voltando 
contra ele e o escravizando. Na batalha intelecto versus 
natureza, a ciência perdeu e quem ousou confrontar a 
ordem foi subjugado pelo que criou.

Poderíamos extrapolar esse embate entre criador e 
criatura para o aspecto do criacionismo religioso? Cer-
tamente! Shelley aborda diversas vezes a questão reli-
giosa e como a interferência de seus líderes é perniciosa 
no desenrolar da história. Por temor da danação eterna 
alguns personagens, instigados por seus orientadores 
espirituais acabam por ser levados à ruína. E quando 
o Criador, metafisicamente falando, deixa a criatura à 
própria sorte, obrigando-a a se defrontar com o próprio 
abandono e incapacidade de ascensão, acaba por ter 
dois caminhos: a submissão fiel ou a sublevação, que é 
o caminho tomado pelo ser gerado por Frankenstein. E 
ao dar esse passo de encarar seu criador e algoz, tanto 
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o monstro frente ao cientista, quanto ao humano fren-
te ao Criador, pode escravizá-los em uma perseguição 
com fim nefasto para ambos.

E esse é o verdadeiro terror apresentado pela obra. 
A possibilidade de confrontar quem lhe deu à vida e 
prescrutar suas intenções e objetivos, o mal causado 
pelo abandono e a busca por sentido para a própria 
existência. Por outro lado, existe a tentação de colocar-
-se como ser gerador e supremo junto a outro ser sen-
ciente, a idealização humana pela aspiração à centelha 
divina, à onipotência da ausência de consequências e a 
emulação de seu próprio eu em outrem. Victor não se 
propõe a reanimar a obra de Deus, ele quer melhorá-
-la. Gerar uma vida, cinicamente, qualquer mulher pode 
fazer. Do alto de sua prepotência ele quer o aprimora-
mento do humano que a natureza, ou um Ser Supremo, 
não foi capaz de realizar. E ao alcançar seu intento, nota 
que é pequeno diante do feito realizado e incapaz de 
lidar com suas consequências, quebrando a ilusão de 
onipotência e clarividência que a ciência parecia lhe 
oferecer.

E o horror do cientista após sua obra terminada, pas-
sada a euforia de descobrir que podia fazer o inima-
ginável, é que ele é confrontado com a realidade tão 
insólita quanto aterradora: ele infringiu as leis naturais. 
É próprio da nossa condição humana o devaneio com o 
impossível, o desejo de realizar o inacreditável, a possi-
bilidade de dar vida ao inanimado, de dobrar as leis na-
turais. Seja a criança ao desejar que seu boneco interaja 
com ele como um amigo, quanto alguém que queira 
reviver um ente querido que já faleceu. 

Esses desejos latentes permeiam nossas vidas e são 
fugas ocasionais frente à dureza da vida e só podem 
existir no imaginativo, no devaneio, na ilusão. A mes-
ma situação se deu com Frankenstein. Sua busca por 
descobrir os mecanismos que dão vida aos corpos per-
passou da mais academia científica ao mais bufão dos 
teóricos cabalísticos. Embora houvesse a busca por essa 
conquista, a mente racional do cientista ancorava sua 
sanidade na certeza da impossibilidade de fazê-lo.

Quando, por fim, teve o vislumbre da chave para 
resolver a equação, o primeiro pensamento foi pueril: 
como ninguém ainda reconheceu essa possibilidade 
aqui? A química há muito estudada abre toda a possibi-
lidade para reanimar os corpos dos cadáveres. Era tão 
improvável a resposta, que sua aplicação prática trouxe 
a Victor o maior dos horrores que é o confrontamento 
de uma imaginação tornada real. Racionalmente seu ser 
gritava a impossibilidade do feito que, quando realiza-
do, colapsou sua consciência e, por isso, ele desfalece. 
E sua fuga em enfrentar a realidade criada é mais um 

sintoma dessa busca por proteção racional. Se ele não 
ver, não conviver e não encontrar é como se não tivesse 
acontecido.

E isso porque ele teve a possibilidade de se deparar 
com os anseios e desejos que por várias razões, como 
imposição da sociedade, da família e da religião, por 
exemplo, ele empurrou para seu subconsciente. Em 
uma visão simplista da situação, sua mente consciente 
se deparou com os horrores escondidos em seu sub-
consciente. Ele olhou para o mais profundo de si mes-
mo e achou horrível aquilo que ele via.

E o monstro é a parte não racional, subconsciente 
até, do cientista vagando pelo mundo, fazendo com 
que ele encare seus temores e desejos mais arraigados 
e assustando sobremaneira pois, em última análise, o 
monstro era só uma representação dele mesmo. Tanto é 
assim que, fosse uma história realista, não haveria mons-
tro algum e tão somente Victor seria algoz e vítima da 
própria história. Se não é o Capitão olhar nos olhos da 
criatura antes dela declarar que encerraria sua existên-
cia onde nem seus restos pudessem ser encontrados, 
não haveria ninguém além do próprio Frankenstein que 
o tivesse visto.

Embora o monstro relata que foi expulso de uma ci-
dade e por uma família que vivia numa região afastada 
é um acontecimento que a obra não faz menção às con-
sequências desses contatos. Não foi uma história que 
se espalhou, não houve repercussão e preparativos para 
lidar com um monstro a solta. Narrativamente, no con-
texto desse livro, é como se fosse apenas imaginação 
do protagonista e do narrador, por este influenciado, 
tivesse criado tal ser fantástico.

Ler Frankenstein é olhar para nosso próprio interior, 
com o que tem de mais sublime e mais pérfido, de mais 
grandioso e de mais mesquinho, capaz de gerar e tirar 
a vida, de aprender e se desenvolver e de se isolar e 
recrudescer. Frente às inúmeras sugestões de terror ou 
horror que temos em suas mais diversas formas, o relato 
de Mary Shelley pode não nos parecer tão assustador 
quanto a intenção dela ao escrevê-lo. Mas se conseguir-
mos nos reconhecer em sua obra, visualizar em Victor e 
em sua criatura tanto a engenhosidade quanto a anima-
lidade, encarar o mal em nós, veremos que sua possi-
bilidade de causar terror ainda pulsa em suas palavras, 
pois além do susto ou incômodo com as passagens mais 
cruas e violentas, temos um escrito que ressoa em nós, 
alertando para o monstro que cultivamos e trazemos à 
vida com nossas ações e que pode ser nossa ruína, pois 
não horror maior que encarar o que escondemos em 
nosso subconsciente.

</div>
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<div class=”livros”>

a primeira vez que tive contato com a obra de Robert 
Louis Stevenson foi, provavelmente, através do de-
senho do Perna Longa. Nele o nosso querido ore-

lhudo se via em apuros ao ser perseguido pelo monstro, 
lado bizarro de um doutor bonzinho. Mas este conceito 
teve ampla proliferação pela cultura pop como um todo 
e a famosa história do Médico e do Monstro se assentou 
em minha mente, mesmo sem que eu tivesse lido a obra 
de terror gótico e, por que não, de ficção científica.

Décadas se passaram desde que eu vi aquele dese-
nho animado e o livro caiu em minhas mãos. Perceba 
então que ao iniciar a leitura eu já tinha total noção de 
seu desfecho surpreendente. Porém isso de nenhuma 
forma prejudicou a minha apreciação da obra. A descri-
ção daquela Londres soturna e de suas ruas tenebrosas 
me envolveu e me carregou para o lado do advogado 
Gabriel Utterson, me fazendo parte de sua investigação 
sinistra. O romance de 1886 é de fácil leitura, embora 
carregue a solenidade da época. Páginas e páginas fo-
ram devoradas pela minha curiosidade, não de saber a 
identidade de Mr. Hyde, mas sim de entender como a 
simbiose horrível seria revelada e porquê o bondoso Dr. 
Jekyll havia de se transformar em um ser tão asqueroso.

Invejo um pouco quem leu a história sem saber de 
seu final surpreendente, mas posso assegurar que mes-
mo com o spoiler, a leitura vale a pena. A descrição da 
cena onde a revelação final é feita é marcante e inacre-
ditavelmente gráfica. Produto do detalhamento imersi-
vo de Stevenson e da onda de suspense que ele vai 
construindo ao longo dos capítulos.

No final do livro, entendemos que o monstro era uma 
pessoa inteligente e admirada pela sociedade. O pre-
parado químico sintetizado e consumido por Dr. Jekyll 
não o transformava em outro ser, apenas potencializava 
o lado mau que existe em todos nós. E que excelente 
reflexão nos trás Stevenson, não é mesmo? Do que va-
lem nossos diplomas, nossos atos de bondade e nossa 
civilidade se por vezes deixamos o “puro mal” se mani-
festar em momentos de destempero e surto. Somos nós 
muito diferentes do pobre doutor descrito no livro? Não 
temos todos nós um gatilho que pode nos fazer esque-
cer da humanidade e trazer à tona nosso lado perverso 
e monstruoso? Ao ler O Médico e o Monstro, devemos 
levar em consideração estas questões e interpretar essa 
dualidade, inerente a todos.

_r,E,s,E,n,H,a;O;m,É,d,I,c,O;e;O;m,O,n,S,t,R,o_
[ joãoMaselliGouvêa]

</div>
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lançado,originalmente em 
1974, “Guerra Sem 
Fim” é uma obra en-

raizada em sua época, mas que acabou tornando-se 
atemporal, infelizmente. Como bom mestre da ficção 
científica, Joe Haldeman pode prever, até o momento, 
muitos dos debates sociais vigentes, embora sua tecno-
logia descrita ainda seja apenas um vislumbre distante. 

No livro, acompanhamos William Mandella, um jo-
vem físico convocado (guarde esta palavra fundamental 
para o debate) para uma guerra interplanetária. Quan-
do a sociedade domina as viagens intergalácticas, uma 
nave colonizadora é destruída perto de Aldebaran, na 
constelação de Taurus e logo, o ataque é atribuído aos 
taurianos (nomenclatura designada aos alienígenas de-
vido a possivel origem – Taurus). É formada, então, a 
FENU – Força Exploradora das Nações Unidas – com 
intuito exploratório, mas também militar frente a esta 
possível ameaça.  A trama desenrola-se através da car-
reira militar do jovem William, que pauta os capítulos 
da obra narrada em primeira pessoa, desde soldado até 
tenente. 

Logo de início a obra mostra sua realidade ao apre-
sentar os horrores de uma guerra, banalizando a vida 
através das inúmeras formas de execução e desmistifi-
cando a visão heroica. Posso afirmar que foram poucos 
livros, que nas páginas iniciais, trouxeram tantas refle-
xões. 

Os primeiros capítulos, datados no “longínquo futuro 
de 1997”, apresentam o treinamento militar das tropas. 
Veja bem, estamos falando de um futuro trinta anos à 
frente do lançamento da obra e levando em considera-
ção a corrida espacial, que ditava os avanços tecnoló-
gicos da época. Não é difícil compreender as expecta-
tivas, por assim dizer, do autor. Claro que ele foi além, 
mas seus avanços são justificados, com perfeição, pelos 
temas que ele deseja debater. 

Para compreensão da obra é essencial saber que 
Mandella é um reflexo escarrado do autor. É de conhe-
cimento que a criação de personagens, em qualquer 
mídia, expõem algum aspecto de seu genitor, porém, 
aqui é o próprio escritor mostrando quem ele é. Assim 
como seu personagem, Haldeman é formado em física 
e foi convocado para o exército americano durante o 
conflito no Vietnã. Vejam bem, convocado (como sa-
lientei anteriormente). Não foi um alistamento, não foi 
para defender uma causa da qual ele acreditava. Ele, 
simplesmente, não teve opção.

Voltemos a década de 70, ao menos em imaginação 
(nasci muito depois disto) e insiramo-nos dentro da so-
ciedade americana. Jovens são enviados ao Vietnã para 
travar uma guerra da qual eles não compreendem, em 
um terreno do qual eles desconhecem e, principalmen-

te, para matar pessoas que nunca cruzaram seus cami-
nhos. Imagine também, para as famílias destes jovens, 
que tiveram de acompanhar a bravura de seus filhos 
condenados através do noticiário. Lembrando que esta, 
talvez, seja a primeira guerra amplamente documenta-
da com a popularização crescente das televisões. 

É justamente neste cenário que diversos movimentos 
nasceram, como os hippies (que estão no imaginário 
popular e marcam presença na obra de Haldeman). Um 
conflito interno, oriundo de uma guerra exterior, eclo-
de entre sociedade e governo. Sem o apoio de muitos 
cidadãos e com incontáveis perdas, o povo americano 
viu-se desnorteado diante do desafio popular, principal-
mente, quando seu poderio bélico fora subjugado por 
um povo, em tese, militarmente inferior. 

Para entender as camadas da obra de Haldeman, 
precisamos dividir alguns pontos do conflito e da so-
ciedade, embora o resumo exposto seja: em tempos 
de guerra tudo torna-se banal. Este ponto ele salienta 
através da vida e também das relações sexuais. Em es-
tado de guerra absolutamente tudo é secundário e as 
relações são necessidades, não mais do que isto. 

A parte exploratória e de ação da trama apresenta 
uma imersão curiosa. Embora as descrições sejam sa-
tisfatórias, estamos diante de localidades muito distin-
tas de nossa realidade e aqui é visível a situação que o 
próprio autor encontrou-se ao desembarcar no Vietnã. 
Destaco, principalmente, a passagem em Caronte – um 
dos planetas explorados na obra – onde as adversida-
des ecológicas são salientadas e o desafio se mostra 
muito além do conflito direto. 

Arrisco-me a entrar levemente no território obscuro 
dos spoilers para deflagrar algumas das discussões la-
tentes da sociedade e seus temores a época, como por 
exemplo a sexualidade. Em determinada passagem do 
livro, William retorna para a Terra, mais precisamente 
em 2023, e encontra uma sociedade que precisou atuar 
de forma drástica no controle de natalidade, freando a 
reprodução através do incentivo a homossexualidade, 
distanciando o conceito de gêneros. O autor precisou 
posicionar-se sobre sua visão frente a comunidade 
LGBT para a edição da Aleph, que hoje encontramos 
disponível. Sobre isto, me alegra dizer que aparente-
mente nada da obra foi alterado ou retirado. É óbvio 
que o tema sensível gera polêmicas, embora, durante a 
escrita, eu entenda que o autor desejou expor tal ponto 
como mais um desafio que William, heterossexual, en-
contra ao retornar para a sociedade após anos de servi-
ço militar. Critica esta que talvez seja a mais impactante 
da obra: o retorno para “casa”.

Como reinserir os soldados dentro de uma normali-
dade civil? Como trabalhar aspectos psicológicos, visto 
que a realidade por anos fora totalmente deturpada do 

_R,e,S,e,N,h,A;g,U,e,R,r,A;s,E,m;F,i,M_
[andrewZandona]
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que entende-se por conviver em sociedade? São pesso-
as que mataram e viram pessoas morrerem e isto fere os 
princípios sociais naturais.

Abrangendo todos os desafios de se retornar para 
uma sociedade distante, Joe Haldeman deixa claro que, 
para muitos, a vida militar passa a ser a única alternativa, 
pois, após cruzados os limites morais, não existe espaço 
para uma retomada social completa. O autor é eficiente 
em nos fazer questionar como seria cruzar essa linha. 
Existe espaço, também, para aqueles que escolheram 
a guerra para justificar seus atos atrozes através de “or-
dens superiores”. 

Para os leitores mais íntimos de física, os aspectos 
tecnológicos e técnicos da obra terão um ganho subs-

tancial para a absorção dos conceitos de viagem entre 
os chamados colapsares e também sobre os desafios de 
cada viagem e combate. Porém, é importante salientar 
que para leigos no assunto, como eu, isto em nada atra-
palhou ou dificultou a leitura. 

Reconhecida como uma obra de suma importância 
dentro do gênero ficção científica, “Guerra Sem Fim” 
foi condecorada com os prêmios Nebula e Hugo, honra-
rias de distinção para um corajoso sobrevivente. Perme-
ada por  conceitos críticos acerca do estado de guerra, 
Haldeman apresenta um manifesto pacifista – ao mos-
trar as consequências dos conflitos para além do óbvio 
–  que vale a pena ser lido.

</div>
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O relógio na parede marcava 
cinco para as seis da tar-
de e o Sol, mau imitador 

de certo famoso pintor holandês, se 
esforçava em tingir de laranja-ocre o 
quarto 401 da Clínica de Oncologia 
Dr. Meyer. Mesmo a morte não ousa-
ria vestir-se de cores soturnas para re-
cepcionar a danada da Marisa, refle-
tiu de forma agridoce o meu eu-idoso 
que dormira por dez dias seguidos na 
cama “de acompanhante”.

Lá estava o pobre agora; de pé, à 
cabeceira da senhora e, pela derra-
deira vez, eu, ele, Pedro Lopes, segu-
rou trêmulo a mão da esposa, notan-
do o brilho do seu olhar de esmeralda 
finalmente evanescer.

O ancião não pôde resistir e dei-
xou as lágrimas até então economi-
zadas rolarem livres e pingarem de 
seu rosto para o dela – água correndo 
pela cútis muito sulcada, feito chuva, 
abrindo caminho no solo ressequido 
depois de uma longa estiagem. Ele 
ajeitou os cabelos esparsos da faleci-
da, de forma carinhosa. Chorou mais, 
mansamente, sem emitir ruído, talvez 
por vergonha. Meus olhos coçaram, 
embora sem verter lágrimas então. 
Não fôra a primeira vez que eu a via 
morrer naquele mesmo cômodo cor-
-de-poente, não seria tampouco a 
última.

Nada seria novamente feito pela 
última vez...

— Vá com Deus, a gente se encon-
tra logo. Droga! Ah, Marisa; sempre 
tão apressada, não? Tinha que me 
pregar essa peça; não foi o que com-
binamos! Ao menos, ao menos me 
apareça em sonho e me conte como 
está, tá bom? Não me deixe preocu-

nos beijamos. Algum sucesso do Kid 
Abelha tocava então. Ele, sem sa-
ber direito o que fazer com a língua 
na boca da garota, tentava também 
esconder uma ereção quase explosi-
va, colocando as mãos nos bolsos da 
calça U.S. Top para disfarçar. Ela cer-
tamente achando graça; das minhas 
espinhas, do meu cabelo louro espi-
gado, da minha pouca altura.

(Mulheres não deveriam ter mais 
de um metro e setenta, e nunca, ja-
mais, um e setenta e oito. E, se o ti-
vessem, teriam que ser proibidas por 
lei de usarem sapatos de salto alto). 

Marisa ria de tudo, mas de um 
modo gentil, sem fazer troça. Mais 
tarde não comentaria maldosamente 
com as amigas sobre meu desempe-
nho pífio como beijador. Ah, mulhe-
res são tão maduras aos quinze! Ela, 
tão menina e já sabia o que estuda-
ria (veterinária), para que países via-
jaria (todos, menos os imperialistas 
E.U.A.), quantos filhos teria (um casal, 
gêmeos). Mas isso já bem velha; cer-
tamente com mais de trinta.

Percebi que um vórtice temporal 
se formava e mentalmente me des-
pedi do casal de inocentes com um 
“até logo”. Por alguns momentos re-
tornei ao nada, ao vazio eterno e cin-
za do exoverso, para aleatoriamente 
ser inserido outra vez naquela linha 
de tempo.

f

Aquele Pedro Lopes crescera al-
guns centímetros mais, cultivava uma 
barba castanha rala e subia as esca-
darias íngremes da República dos 
Insones, em Ouro Preto. Resolvera 
cursar Física na UFOP porque a rela-
ção candidato-vaga era uma das mais 

pado e sem notícias, você sabe como 
eu sou... Ou venha puxar meu pé com 
uma mão gelada de alma penada, 
feito eu ameaçava fazer se por acaso 
fosse eu o primeiro – ele esboçou um 
sorriso cúmplice e beijou-a na testa. 
— Hora de chamar os meninos...

Dezessete minutos e treze segun-
dos de acordo com meu relógio de 
pulso, a janela temporal fechava-se.

f

O casal me atravessou como se eu 
não estivesse ali.

Marisa movimentava-se com gra-
ça, meio conduzida por mim, no sa-
lão de baile do Clube Passarada. Ela 
tinha quinze, eu catorze. A banda to-
cava Roupa Nova, Whisky a Go Go. 
Eu observava os dois, invisível às cria-
turas bariônicas. Deus, como eu era 
desengonçado! Ela, leve feito bailari-
na, e meu eu-adolescente mais ade-
quado àquelas coreografias de break 
que imitavam robôs, ainda populares 
à época.

No dia seguinte o tonto contaria 
vantagens aos seus colegas, diria que 
teria segurado seu seio, alisado sua 
coxa por sob a saia, muito embora 
tudo fosse mentira. Eu não tinha co-
ragem, vangloriava-me de ter transa-
do com todas as meninas do colégio, 
de ter perdido a virgindade aos doze 
com duas mulheres de vinte e repe-
tido o ato sete vezes, sem descanso. 
Contudo, era tão inédito ao sexo 
quanto minha tia-avó freira que lecio-
nava datilografia e piano num colégio 
para moças em Petrópolis.

Após quinze minutos, meio es-
condidos por detrás de um biombo 
decorado com flores de plástico, 

DO LADO DE FORA
RUBEM CABRAL

➾
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favoráveis, não porque gostasse tan-
to dos teoremas de Newton ou Eins-
tein. Ao menos ele, eu, era bom com 
matemática...

O relógio da praça marcava duas e 
quinze da madrugada. O rapaz estava 
bêbado de cachaça com guaraná, de 
batida e de cerveja, e a cidade ainda 
fervia lá fora. Era carnaval e, dentro de 
uma semana, após muita hesitação e 
inúteis conselhos, simpatias e remé-
dios caseiros, o azarado teria que ir 
ao urologista para tratar sua primeira 
DST. A primeira de três na vida, todas 
adquiridas naquele período nebulo-
so e lisérgico passado na cidade que 
uma vez se chamou Vila Rica.

O rapaz tropeçou no décimo-quin-
to degrau. Um que sempre rangia 
feito um bicho ferido quando pisa-
do. Perdeu o equilíbrio, rolou tal qual 
mala pesada jogada de qualquer jeito 
na esteira do aeroporto, até o capa-
cho junto da entrada do prédio cen-
tenário. Fraturou o mindinho direito, 
chorou, vomitou sobre a camisa de 
malha com estampa dos Ramones e 
acabou por dormir ali mesmo, sentin-
do imensa pena de si.  

Involuntariamente eu cocei a cica-
triz por onde o osso saltara, o dedo 
havia ficado um pouco torto. Três 
colegas passaram e pularam aque-
le meu corpo; uma marionete triste, 
solta dos fios, largada sobre o piso 
de tábua corrida. Apenas o Guilher-
me Martins, o grande Gaguinho, fora 
amigo suficiente pra me carregar até 
o pronto-socorro.

(O socorro prestado pelo Guilher-
me seria com certeza um dos motores 
de nossa amizade vitalícia, refleti de-
pois de re-testemunhar a cena).

Fora o mesmo Gaguinho que me 
falou a primeira vez sobre aquela len-
da maluca; que em sua cidade, São 
Tomé das Letras, haveria uma passa-
gem dimensional para Machu Picchu 
em certa Gruta do Carimbado. Algu-
ma coisa a ver com os cristais ener-
gizados da região, com os intraterre-
nos, com o alinhamento correto dos 
planetas ou com eclipse necessaria-
mente coincidente. Certa ocasião o 
gago experimentara uma viagem do 
tipo; fumara tanta maconha, bebera 
tanto chá de cogumelo de esterco 
numa festinha em São Tomé, que fora 

Ah, só mesmo um filho da mãe feito 
você pra me passar esta cantada de 
pedreiro de obra em plena Galeria 
Miller!

— Ah, Marisa... Que saudade! Que 
bom que você se lembrou de mim!

— Me esquecer do meu melhor 
ex-namorado? Como? Me dá aqui um 
abraço, seu tratante! Voltou de vez ou 
vai bundear outra vez pelo mundo?

Eu a abracei com força, seu perfu-
me de cabelo recém-lavado invadiu 
meus sentidos e então minha visita 
foi interrompida por mais um fim de 
ciclo.

f

Reconheci o Campus do Morro do 
Cruzeiro da UFOP. Na sala de aula, 
Doutora Luíza Helena, um dos meus 
professores preferidos, gesticulava 
exagerada, como se pudesse envol-
ver toda a criação com seus curtos 
bracinhos cor de chocolate.

— A maior parte da massa do 
universo observável não é resultante 
da matéria como nós a entendemos, 
bariônica, feita de elétrons, prótons, 
nêutrons; essa turma que todos nós 
conhecemos desde o primeiro grau. 
Só quatro por cento da massa con-
sistem destes átomos de verdade. 
Segundo estimativas, vinte e três por 
cento provêm da matéria escura e os 
outros setenta e três são energia es-
cura. E o que são matéria e energia 
escuras? Um Nobel pra quem propor 
uma teoria consistente sobre a natu-
reza de ambas! Só sabemos que mui-
to fracamente interagem com a ma-
téria normal, e que são invisíveis aos 
nossos instrumentos atuais, embora 
os efeitos gravitacionais possam ser 
medidos.

— Professora, e os táquions? Li em 
algum lugar que eles teriam massa 
imaginária.

— Sei, Pedro; leu em algum livro de 
FC ou em algum gibi. Digo, gibi não! 
Vocês hoje dizem graphic novel, né? – 
ela riu, fazendo-me rir e a turma toda 
também. — Táquions são só teoria, 
meu filho; brincadeiras matemáticas 
com a física einsteiniana. E = m.c2. 
Coloque um múltiplo de i na massa 
e você inverterá as propriedades da 
matéria propriamente dita. De forma 
paradoxal, quanto menos energia um 
táquion possui, mais rápido ele é. A 

teleportado magicamente para Três 
Corações… sem memórias, sem car-
teira, sem escalas e sem calças.

f

Não revisitava todos os momentos 
de minha vida, aliás, nem mesmo a 
minha vida exatamente, pois nunca 
tive a sorte de envelhecer ao lado de 
Marisa. O incidente aconteceu muito 
antes. Era como se minha experiência 
temporal se resumisse a um infinito 
passeio pelo meu Jardim de Cami-
nhos Bifurcados particular. Muito em-
bora eu só visitasse suas esquinas, os 
pontos decisivos. Nunca me visitara 
dormindo, por exemplo. Ao menos 
até agora.

O que é, afinal, o agora?
f

Chegara Janeiro e ele, eu, retorna-
ra formado à minha cidade natal, para 
ainda morar com meus pais. Conse-
guira passar no concurso do magis-
tério público e enfrentaria em breve 
adolescentes que me odiariam sim-
plesmente porque Física seria odiável 
de qualquer forma. Antes do meio 
do ano, no entanto, descobririam em 
mim alguém com quem poderiam 
sempre contar.

Numa tarde calorenta, errando por 
uma galeria comercial atrás de um 
sorvete ou algo para me refrescar, 
reencontrei Marisa namorando uma 
blusa numa vitrine da loja homônima. 
Eu a reconheci de imediato; não sei 
se foi por seu cacoete de enrolar um 
cachinho com a mão esquerda, pelo 
jeito engraçado de se equilibrar so-
bre um dos calcanhares ou ainda pela 
altura – muito embora, graças a Deus, 
ela calçasse sapatos baixos desta vez. 
Seu corpo movimenta-se inequívoco, 
marisamente, e por tudo isso, não re-
sisti e brinquei como tão-só os gran-
des amigos podem brincar.

— Gata, seu pai é padeiro? Porque 
você é um sonho.

O mulherão girou o corpo rapida-
mente, franziu o rosto numa careta 
que quase a fez feia. Seus grandes 
olhos verdes faiscaram, com certo 
quê predador, de cobra pronta a dar 
o bote. Ele sorriu amarelo, com re-
ceio do bofetão que poderia vir em 
seguida, porém eu sabia que não ha-
via tapa algum a caminho.

— Pedroca?! É você? Ha-ha-ha! 

➾
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mais lenta destas partículas é pelo 
menos sempre mais rápida que a luz. 
Se existissem, táquions formariam 
algo além, outra realidade; não 
respeitariam tempo e espaço. Mas 
isso tudo é bobagem especulativa, 
tão interessante como tema de papo 
de bar quanto a Teoria das Cordas ou 
um antitelefone taquiônico. Alguma 
outra pergunta? Digo, alguma que 
não saiu dum livro do Asimov ou 
Arthur C. Clarke?

f

Abril chegara refrescante naquele 
ano, eu bem me recordo. Desde o 
nascimento dos meninos decidimos 
alugar uma casa grande com quintal, 
perto da Praça Tamandaré. Marisa 
mantinha um consultório veterinário 
no centro, na mesma galeria onde 
havíamos nos reencontrado. À exce-
ção de ter uma menina ou viajar para 
outro país além do Paraguai com uma 
tia muambeira, seus planos de juven-
tude teriam em boa parte se realiza-
do.

Gaguinho resolvera ligar-me na-
quela noite para enfim darmos cabo 
de nosso projeto de juventude. Ma-
terializei-me no meio da conversa dos 
dois.

— Um pe-pessoal da Globo per-
correu quase quinze qui-quilômetros 
sem encontrar o fim da gruta e desis-
tiu. A gente filma tudo e pode até ga-
-ganhar uma gra-grana legal. O teto 
é sempre al-alto e o caminho não é 
ín-ín-íngreme. Pra alguém baixinho 
feito tu dá pra andar o tem-tempo 
todo sem abaixar a ca-cabeça. 

— Um e setenta e três não é baixo!
— Sei, de-dentre os pigmeus lá da 

Á-áfrica tu se-seria gi-gigante, Pe-pe-
droca! No fe-feriado de Ti-tiradentes, 
tô organizando com um grupo, va-
mos caminhar até encontrar o portal 
e viajar até o Pe-peru. Já, já i-imagi-
nou?. Vocês bem que po-poderiam ir 
com a gente...

— Seria bem legal, nem mesmo 
temos programa pro feriado, mas 
não sei se a Marisa toparia a aventu-
ra. E teríamos que deixar os meninos 
com minha sogra. E desde que o Lipe 
quase botou fogo nas cortinas dela, 
sei não...

— Traz eles tam-também, podem 
ficar na fa-fazenda com meu pe-pes-

sobre o rosto do velho, repetindo 
sem querer o que o falecido fizera 
quando da morte da esposa. Marisa 
viajara a contragosto com os meninos 
e Pedro à Disneylândia quando eles 
tinham dez; preferiria que eles conhe-
cessem Cuba. Houve três cachorros 
de raça Pastor Alemão, todos cha-
mados Tupã. Houve um gato preto e 
branco chamado “Gato” depois que 
os garotos saíram de casa. “Gato” 
não gostava de mim e chiava feito 
chaleira quando eu tentava pegá-lo. 
Felipe engravidara a namorada quan-
do tinha dezenove, Carlos saíra do 
armário dois anos antes. Com trinta 
e sete, Marisa engravidou, mas per-
deu a menina com quatro meses de 
gestação e não tentou engravidar 
outra vez. Dezesseis anos, Pedro sal-
tava da plataforma da piscina do Clu-
be Passarada, finalmente superando 
o medo de altura. Aos trinta e dois, 
uma aluna inteligente perguntava 
durante sua aula sobre partículas pri-
mordiais e ele pôde se sentir “mes-
tre”, replicando as palavras sábias da 
professora da UFOP. 

Tanto por ver, tanto por rever. Ou-
tra, outra vez.

f

Desde o incidente original eu não 
tivera a oportunidade de visitar o ber-
ço de meu infortúnio.

Durante a excursão à gruta ele 
havia se afastado do grupo, ao parar 
para amarrar os cadarços das botas, 
que teimavam soltar.

(Minha mente viajava; bastava-me 
ter usado outros sapatos e tudo po-
deria ser evitado).

Em alguma outra parte do mundo 
o eclipse total do Sol seria observado 
por populares exatamente naquele 
instante, através de pedaços de cha-
pas de raios-X e de cacos de vidro 
esfumaçados.

Pedro parou ao reparar que um 
corredor lateral muito estreito e que 
dava num paredão, fulgurava verde, 
de forma muito intensa.

(Minha mente viajava; luz de qual-
quer outra cor teria me atraído da 
mesma forma?).

Gritou por Marisa, Gaguinho e 
pelos outros. Apertou-se por entre 
as paredes de pedra úmida e pôde 
observar melhor a fonte de toda 

soal até a gente voltar. A pro-propósi-
to, co-como tão os garotos?

— Tão ótimos. Fizeram seis anos 
mês retrasado. Uma peste e um san-
tinho; foram feitos na mesma fôrma, 
mas só de olhar pro ar de arteiro do 
Lipe eu já sei que ele não é o Carli-
nhos, isso desde que eram bebês.

— Me pa-passa aí o trem pra Ma-
risa. Ti-tive uma ideia. Tem uma égua 
na fa-fazenda do meu pai que tá pra 
pa-parir. Quem sa-sabe eu não consi-
go con-convencer ela assim? De-de-
ve tá cansada de ca-cachorro e gato 
de madame... Depois vamos todos 
juntos; tem guia, é su-superseguro.

f

Eu nunca fôra muito bom em subir 
árvores, até os dez anos. Roberto e 
Luiz, meus primos adolescentes, es-
calavam a mangueira do meu quintal 
feito macacos. Já eu, progredia peno-
samente, sempre me certificando que 
o pé estava bem apoiado, que não 
havia risco de cair. Evitava olhar para 
baixo, pois tudo começaria a girar.

Lá estava ela, a mãe de todas as 
mangas-espadas, que avistamos pela 
primeira vez naquela manhã; alta, 
alta, bem no topo da árvore, coro-
ada por folhas quase negras de tão 
escuras. Meus primos me deram pas-
sagem e eu segui, com meus olhos 
vidrados na fruta verde-esmeralda.

(Verde já era minha cor favorita. 
Algum eco do futuro, vazando pelo 
espaço-tempo, uma justificativa para 
meu fascínio pelos olhos de Marisa?).

Pela quinta vez eu me vi me esti-
cando, o corpo ágil e magrinho, agar-
rando o prêmio por minha coragem. 
Roberto e Luiz comemorando com 
“urras” e gritos de incentivo.

A fruta era tão grande que nós três 
a comemos até quase enjoar.

f

Com o passar do tempo, passei a 
observar-me cada vez com menos in-
teresse, ao repetir e repetir.

Ele, eu, dávamos os primeiros pas-
sos com nove meses e aos nove anos 
quebramos o braço direito ao cair 
de bicicleta. O velho viúvo foi morar 
com Carlinhos até que faleceu, dois 
anos depois, de alguma complicação 
cardíaca. O filho segurava sua mão e 
lágrimas correram de seus olhos por 
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aquela luz, um objeto ovóide com 
talvez dois metros de altura por um 
de largura que ondulava, flutuando 
no ar. Tinha aspecto orgânico, como 
se fosse uma água-viva fosforescente. 
“Gelatina elétrica de limão e LSD”, 
fora um pensamento que surgira em 
nossas mentes. Havia coisas piscando 
lá dentro, pareciam estrelas, galáxias 
ou aglomerados destas.

Pedro aproximou-se com cuidado, 
já percebendo os passos dos 
companheiros lá fora. Seus olhos 
podiam agora notar mais detalhes; a 
coisa pulsava e dentro dela objetos 
explodiam e implodiam sem parar. 
Como incontáveis Big Bangs e Big 
Crunches...

Foi então que tudo aconteceu, ele 
aproximou-se demais e foi absorvido 
para dentro do que confirmaria de-
pois se tratar do famoso portal.

Dentro da coisa, ícones brilhantes 

susto, quando finalmente foi alcança-
do pelos amigos e pela esposa. 

— Minha nossa! Vo-vocês não vão 
acreditar no que eu vi!

Isso, isso não fazia sentido! Eu, 
eu transitara em velocidade super-
lumínica, num fluxo que me pareceu 
durar eras, revolvendo meu âmago, 
destruindo-me, reconstruindo-me. Eu 
observara incontáveis universos pis-
cando, distantes, nascendo e morren-
do, bolhas efêmeras da espuma pri-
mordial, do lado de fora. Então estou 
na linha de tempo correta?! Em minha 
linha do tempo! Se não fui eu, quem 
foi? Quem sou eu?

Ou melhor: o que sou eu?
E então, talvez para me fazer calar, 

mais uma vez minha janela temporal 
se cerrou. 

flutuaram diante de seus olhos. Ten-
tou sair, mas não conseguiu. A esmo 
tocou nas figuras que pareciam com 
símbolos maias que ele vira uma vez 
numa revista da National Geographic.

(Instruções erradas! Você instruiu a 
máquina erroneamente!)

O objeto desapareceu no ar, desa-
bou sob si mesmo - matéria normal 
não pode viajar acima da velocidade 
da luz, lembrei-me - mas táquions po-
dem. De alguma forma o artefato me 
traduziu e me inseriu, dimensões aci-
ma de nossa realidade, no exoverso. 
Talvez depois me reencarnando como 
matéria ou energia escura nos ciclos 
subsequentes de dezessete minutos 
e treze segundos. Neste universo.

Mas nada, nada poderia me pre-
parar para o que vi então. Somente 
neste momento notei que o Pedro 
continuava lá, caído de joelhos no 
solo molhado da caverna, pálido de 
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Eles eram infinitos. Campos 
verdes, sob um céu estranho, 
azul mas estranho, que pare-

cia engolir todos os sonhos e dese-
jos. Seu coração estava disparado. 
Não em pânico, não com medo ou 
ansiedade, mas cheio de vida, como 
um tambor que tocava a exata música 
para a qual ele foi feito.

O despertador tocou. Nem todo 
dia ele sonhava com os campos ver-
des, apenas nos melhores. Nos ou-
tros dias, mais cinzas e menos vivos, 
ele nem lembrava dos sonhos.

Ele se levantou, se arrumou para 
o trabalho e perdeu qualquer resquí-
cio de paz que o sonho havia trazido 
no exato momento em que saiu do 
prédio, adentrando a rua movimenta-
da. Era um prédio bonito, seu apar-
tamento nem tão apertado ficava no 
vigésimo quinto, mais alto do que 
parecia natural.

A cidade o engoliu sem cerimô-
nias. Um ano morando ali e ele não 
tinha se acostumado. Era possível 
se acostumar? A psicóloga dizia que 
sim, que era uma fase de adaptação, 
mas ele desconfiava que, no máximo, 
ele ganharia complacência.

A rua longa era enclausurada entre 
duas paredes de concreto e vidro. Os 
prédios se estendiam até o céu, fa-
zendo do azul, quase cinza, uma vista 
rara. No nível do chão havia um mar 
de gente. Todos os dias tinha um mar 
de gente. Felipe se esquivou dos pe-
destres apressados, respirando mais 

ta, de forma desajeitada, não sem 
antes cheira-la novamente. Ela tinha 
um efeito calmante nele, justo antes 
de enfrentar as partes mais difíceis do 
seu dia.

O metrô era um inferno. Não pa-
recia natural entrar embaixo da terra, 
algo no seu íntimo disparava um sinal 
de alerta. As pessoas iam se amonto-
ando para entrar naquele espaço fe-
chado, para depois serem disparados 
como uma bala que voava nos trilhos.

Desconhecidos iam se encostan-
do, sem cerimônia, se espremendo, 
se tocando. Os pêlos do seu pesco-
ço se eriçavam, e ele repetiu mental-
mente uma frase que sua terapeuta 
sempre dizia: “o ser humano é gregá-
rio por natureza”.

Com os olhos fechados, ele voltou 
aos campos verdes, ignorando o vai 
e vem do metrô. Ele se distraiu e não 
viu quando seu destino chegou, em-
pacando a saída.

— Anda, otário, se você não está 
com pressa eu estou!

Ele nem viu o homem que falou 
com ele. Era mais um, indistinto, na 
massa. Ele apenas seguiu e desem-
barcou, como parte da manada.

O prédio em que ele trabalhava 
era ainda maior do que onde morava. 
Ele respirou fundo e subiu em mais 
um elevador cheio.

O trabalho nem era tão ruim. Por 
alguma sorte do destino ele tinha 
uma habilidade instintiva que havia 
rendido a ele um cargo como consul-

forte. Será que aquilo um dia parece-
ria normal?

Dois blocos depois, um grupo dis-
tribuia panfletos, e Felipe pegou um 
por reflexo. Metros rua abaixo, outro 
grupo gritava com os transeuntes. 
Uma grande placa, pintada de forma 
tosca, trazia os dizeres “vão para casa 
aberrações!” em vermelho vivo. O 
homem que empunhava a placa ves-
tia uma blusa com um homem vitru-
viano desenhado. Felipe se encolheu 
dentro do casaco e seguiu.

Ele passou ao lado de uma imensa 
tela que projetava cores luminosas. 
Elas incomodavam seus olhos. A tela 
disparava uma propaganda sem sen-
tido, vendendo algum produto para o 
qual ele não tinha uso. Alguém tinha 
uso para aquilo? Azul, verde, amare-
lo, vermelho, cores juntas ou em su-
cessão, que faziam com que ele sen-
tisse náusea.

Debaixo do pedestal que suporta-
va a tela, um rapazinho magro, talvez 
com doze ou treze anos, vendia fru-
tas. Não eram feias demais, nem bo-
nitas demais. Só frutas.

Felipe agachou e pegou uma la-
ranja. Ele cheirou a casca. Era um 
cheiro limpo, intenso e isso o distraiu 
das sensações ruins que ele tinha na 
rua lotada, daquele odor de gasolina, 
gente e restos.

— Quanto é?
— Eu só vendo a dúzia, moço.
Ele pagou pela dúzia, mas não 

quis levá-la. Colocou no bolso a fru-

COM O QUE SONHAM 
OS CAVALOS?

BRUNO BUENO
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tor em uma empresa. Dia após dia, 
ele era apresentado a propagandas 
extremamente coloridas e barulhen-
tas, cheias de formas desagradáveis, 
ângulos e linhas. Ele apenas respon-
dia que eram horríveis e trabalhava 
para que usassem cores mais bran-
das, mais curvas, menos barulho. O 
público parecia gostar.

Ele chegou na hora, atravessou vá-
rias fileiras de baias.

— Que nome idiota, “baias”.
— O que você disse, Felipe? — 

perguntou uma colega.
— Não é nada não, Rebeca, só es-

tava pensando alto.
Sempre davam a ele um desconto 

por qualquer esquisitice. Isso era algo 
bom, pois ele tinha várias.

Ele logou no sistema e as imagens 
começaram a fluir pelo seu computa-
dor pessoal. Felipe tomou um gole 
de água. Era estranho, mesmo sendo 
a coisa mais comum no mundo à sua 
volta, como tudo dependia de logar 
em sistemas. Você não podia simples-
mente andar e fazer algo, você tinha 
que logar e logar…

Seus pensamentos foram inter-
rompidos quando um funcionário, 
um senhor de cabelos grisalhos, pas-
sou pela sua baia. Ele não lembrou o 
nome do homem.

— Aqui, garoto. Seu pacote. Por 
favor, eu preciso da sua assinatura.

Felipe pegou o envelope amare-
lo mostarda e passou a mão sobre a 
prancheta eletrônica do homem, que 
pegou o sinal do chip implantado 
no seu dedo e assinou o documen-
to eletronicamente. Ele se lembrou 
de sorrir. Não era um ato consciente, 
mas pensado, mostrar os dentes para 
deixar as pessoas mais confortáveis.

— Qual é a sua idade, garoto? 
Você parece um pouco novo, em 
comparação com o resto da equipe. 

— Vinte e três.
Ele estava acostumado a mentir 

sobre o assunto. A torrente de per-
guntas que vinha quando ele falava 
sua idade real tinha se tornado uma 
constante insuportável. Hoje ele fala-
va apenas vinte e três, vinte a mais do 
que a realidade.

O fato de ele ter três anos de idade 

forte do que ele.
Felipe aproveitou alguns momen-

tos antes de voltar para baia, mas 
perto da xícara ele viu um adesivo 
com o homem vitruviano, o mesmo 
desenho que tinha visto mais cedo na 
camisa do manifestante. Ele arrancou 
o adesivo, amassou e jogou no lixo.

Bem na hora, uma de suas cole-
gas, Rebeca, chegou para pegar café. 
Ela viu ele jogando o adesivo fora e 
suspirou.

— Nossa, Felipe, tem muitos ba-
bacas aqui. Eu sinto muito.

— Você não fez nada, Rebeca. 
Não é sua culpa. Tem gente babaca 
em todos os lugares. 

— Você tem razão. Escuta, nós 
vamos tomar umas cervejas depois 
do expediente em um bar novo que 
abriu aqui perto, quer ir?

Ela tocou no braço dele, provo-
cando um arrepio. O contato físico, 
dessa forma, ainda despertava sensa-
ções esquisitas. Era um dos efeitos da 
cirurgia, sua terapeuta reafirmou. Hu-
manos se expressam muito pelo tato. 
Uma memória distante, de músculos 
fortes e pele grossa, não tão sensível, 
ficou no fundo de sua mente.

Ele se esforçou para responder de 
uma forma que não fosse constran-
gedora. Rebeca sempre tinha sido 
legal com ele, assim como a maioria 
dos outros colegas. Eles tinham rece-
bido algum “treino de sensibilidade” 
da empresa, mas ele sentia algo de 
genuíno nela. Ele decidiu aceitar o 
convite.

Rebeca pareceu satisfeita e vol-
tou para sua baia. Felipe suspirou. As 
pessoas que tinham nascido humanas 
tinham uma intensidade no contato 
social que era muito poderosa. Ele 
teria de se acostumar.

Antes de voltar para a baia, por 
reflexo, ele acabou olhando para a 
lixeira. O adesivo do homem vitruvia-
no dava arrepios. Era o símbolo do 
grupo que havia se formado para re-
pudiar os reconfigurados. Na maioria 
das vezes eles só faziam passeatas e 
xingavam, mas havia notícias de um 
ou outro ataque físico.

Felipe passou o resto do dia entre 
peças publicitárias, sempre exagera-
das, sempre brilhantes, sempre de-

normalmente assustava as pessoas.
O termo técnico, usado nas clíni-

cas, para a sua “condição” era Rede-
signamento de Espécie. Como todo 
termo técnico, esse era estéril e sem 
intencionalidade. Os militantes pelo 
redesignamento o chamavam de Ci-
rurgia da Liberdade. Os contrários, 
falavam em “Circo de Aberrações”.

Felipe tinha, de fato, morado até 
os três anos de idade em uma fazen-
da, mas não como um humano, e sim 
como um cavalo.

Ele nunca tinha se interessado 
muito pelos debates acerca do tema, 
talvez pela sua inclinação equina, tal-
vez por ser um assunto que lhe cau-
sava ansiedade, mas as opiniões se 
dividiam. 

O assunto era novo, e a primeira 
cirurgia tinha sido feita há pouco mais 
de cinco anos. Os humanos chega-
ram a uma ideia de que a existência 
humana era inerentemente superior a 
de todos os outros animais, e privá-
-los disso era discriminatório. Dessa 
forma, inventaram testes para des-
cobrir que animais tinham o desejo 
e a capacidade de serem totalmente 
reconfigurados, recebendo corpos e 
cérebros compatíveis com homo sa-
piens.

Essa posição não era, nem de lon-
ge, a única. Grupos de ambientalis-
tas anti-reconfiguração diziam que 
a cirurgia não trazia benefícios aos 
animais e outros ainda queimavam 
clínicas e atacavam os reconfigurados 
porque diziam que eles eram privile-
giados e roubavam os empregos dos 
humanos de verdade.

Depois de cumprir parte das tare-
fas da manhã, responder e-mails pro-
tocolares e uma ou outra demanda 
da chefia, ele se levantou para pegar 
café. O bule, sempre se auto-enchen-
do, ficava no outro canto do escritó-
rio. Ele deu oi para alguns colegas, 
que responderam o gesto. A cada dia 
isso ficava mais natural.

No canto do café, ele pegou o 
bule, encheu sua xícara, e o devol-
veu. Instantaneamente ele começou 
a repor a bebida. Ele tomou um gole 
fundo. O café ajudava a lidar com 
aquele ambiente. A sua terapeuta 
tinha alertado para o excesso de es-
timulantes, mas a vontade era mais 

➾



táq
u
io
n
 fc

v[04]
M
ISSãO

 aBr 2024
P69

conto
com o  que sonham os  cavalos?

bRuNo BuEnO

sagradáveis. Quando o temporizador 
no canto da tela indicou que o expe-
diente iria se encerrar, ele pegou suas 
coisas e encontrou os colegas de tra-
balho se reunindo para sair.

O bar era realmente perto, e a 
maioria deles foi a pé. Uma colega 
que alegou ter uma contusão espor-
tiva pediu um carro por aplicativo e 
outros dois aproveitaram a carona. 

O grupo se distribuiu pelas mesas 
de madeira, imitando um estilo de 
pub. A maioria ficou em uma mesa 
grande e outros pegaram mesas me-
nores nas laterais. Eles chamaram Fe-
lipe para pegar um assento na mesa 
grande. 

Eles pediram rodadas de bebida e 
conversaram coisas sem importância. 
Felipe observava, ainda sem compre-
ender totalmente como aquela dinâ-
mica funcionava. Ele tinha lido sobre 
o efeito do álcool na internet e não 
parecia nada bom, mas de algum 
modo aquilo funcionava. Era como se 
as pessoas precisassem de algum es-
tímulo para serem mais interessantes. 
Ou, quem sabe, o estímulo fosse para 
julgar os outros mais interessantes.

Ele bebeu duas cervejas, brindan-
do a conquista de uma meta de equi-
pe, e já ficou levemente inebriado. 

Rebeca sentou do seu lado, falan-
do alguma coisa sobre filmes, séries 
ou algo que o valha. Felipe não via 
muita TV. Já tinha luz artificial demais 
no ambiente para ele gastar o seu 
tempo vendo pixels iluminados dan-
çando em uma tela fora do expedien-
te. Pedro, que ficava na baia de fren-
te para a de Felipe, estava cantando 
fora do tom uma música que ele não 
conhecia. Ao ver que uma grande 
bandeja com petiscos variados tinha 
sido servida, ele correu e se sentou 
do outro lado de Felipe.

A bandeja tinha vários tipos de co-
mida, mas Felipe se fixou em um pra-
to com fatias finas de carne, escorren-
do o sumo vermelho que chamavam 
erradamente de sangue. Ele se con-
teve o máximo que pode, mas o seu 
estômago se revoltou e ele colocou 
a mão na frente do rosto de forma 
abrupta para impedir que servissem 
para ele.

Toda a mesa parou por um instan-
te. Rebeca pareceu envergonhada de 

dedo para Augusto.
— Para de merda, cara! Você só 

está putinho porque o Felipe repro-
vou suas peças. Quer saber, elas são 
feias pra caramba!

— Não se meta nisso, Pedro!
A garota que estava com Augusto 

na mesa se levantou, e em sequên-
cia todos se levantaram e começaram 
a vociferar uns com os outros. Alto, 
muito alto. Ela deu um empurrão 
nele, falando de forma séria.

— Isso não é legal, cara! Você tem 
de ser muito babaca para ter precon-
ceito com redesignados. Isso cabe 
denúncia na ouvidoria.

Augusto, olhou para todos os ou-
tros, que falavam uma ou outra coisa 
censurando o que ele tinha feito. 

— Desculpe, garoto cavalo — dis-
se Augusto, de forma irônica — É só 
que eu não estou acostumado a re-
ceber ordens de alguém com quatro 
patas.

Algo subiu à cabeça de Felipe. Era 
algo quente, que ruborizava sua face. 
Não era uma coisa que vinha de sua 
vida passada, ele sabia. Era uma coisa 
nova, humana. Ele sentiu vontade de 
socar Augusto, mas se conteve. Ele 
bateu sua cerveja na mesa, e todos 
os olhares se voltaram para ele.

— Não se preocupa, Augusto, eu 
sei que é difícil para você saber que 
até um cavalo consegue ver que você 
é ruim no seu serviço. Mas fique tran-
quilo que não é a primeira vez que 
isso acontece. Sabia que vocês “hu-
manos” — Felipe fez o sinal de aspas 
com os dedos — já tiveram um cava-
lo como senador? Então eu não sou 
o primeiro quadrúpede a conquistar 
mais do que você vai conseguir na 
sua vida toda. Em duas patas.

Todos ficaram em silêncio por al-
guns segundos, e depois caíram na 
gargalhada. Todos menos Augusto, 
que levantou, esbravejando.

— Vocês fiquem rindo. Um dia es-
sas aberrações vão roubar os empre-
gos dos seus filhos!

Ele saiu do bar para a rua, falando 
alto coisas  para si mesmo, xingando 
e cambaleando.

A colega que estava sentada com 
Augusto chegou perto de Felipe.

ter oferecido a comida.
— Felipe, me desculpe! Fui eu que 

pedi. Eu não imaginei que isso tivesse 
a ver com a sua “condição”.

Ele começou a organizar os pen-
samentos para responder, mas Pedro 
entrou no meio dos dois. Ele exalava 
cheiro de bebida.

— Que condição que nada, Re-
beca. Ele só não come carne. É tão 
estranho assim? Não tem humanos 
veganos? Então! É a mesma coisa! 
Alguns redesignados reagem assim, 
alguns ficam com traços de sua vida 
antiga, outros se comportam inteira-
mente como humanos…

Pedro percebeu ter cometido uma 
gafe. Ele parecia querer engolir as pa-
lavras de volta.

— Felipe, desculpa, irmão. Eu não 
quis dizer que você não é humano, 
era só para tentar esclarecer… que 
droga! Desculpa, viu? Essa coisa toda 
é muito nova, não foi por querer.

Felipe colocou a mão no ombro 
do colega. Ele tinha aprendido que 
o contato físico relaxava as pessoas 
nesse tipo de situação. Ele realmen-
te não tinha ficado ofendido, apenas 
queria que aquilo parasse.

— Não tem problema nenhum. 
Está tudo bem, eu juro. Isso é novo 
para todo mundo. Pense que quan-
do você entrou na empresa eu estava 
correndo em um pasto e tinha quatro 
patas.

Brincar com o assunto normalmen-
te ajudava a aliviar a tensão. Ou ao 
menos era o que ele esperava. Todos 
na mesa riram

— Eu vou pedir um prato sem car-
ne para mim. Podem comer esse e 
não se preocupem comigo.

Na mesa do lado, um dos outros 
colegas, chamado Augusto, estava 
sentado com uma moça, que tinha 
sido recentemente contratada e da 
qual Felipe não lembrava o nome. Ele 
balançava a cabeça, de um lado para 
o outro. Algumas garrafas de cerve-
ja estavam vazias na mesa. Ele bateu 
com a mão na mesa e todos olharam 
para ele.

— Pede uma droga de prato de 
grama para ele. Ou de alfafa. É isso 
que você come, garoto cavalo?

Pedro se levantou e apontou o 
➾
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— Ei, desculpa por isso. Se quiser 
prestar queixa eu posso ser testemu-
nha.

Felipe fez um sinal com a mão in-
dicando que não era preciso, e saiu 
do bar por outra porta, para uma área 
externa para onde as pessoas iam 
para fumar. Não havia ninguém. Ele 
se encostou na bancada, vendo as lu-
zes da cidade mais abaixo. Rebeca foi 
até lá, momentos depois. Ela tirou um 
cigarro da bolsa e ofereceu para ele.

Ele negou. Tabaco era algo que 
ele ainda não entendia bem. Alguma 
coisa em sua memória o lembrava 
de como era ter pulmões fortes, que 
conseguiam absorver todo o ar do 
mundo. Ela fez uma cara de desgos-
to, como se o que ela tinha para falar 
tivesse gosto ruim.

— O Augusto é um babaca.
— Ele é.
— Escuta…
— Não precisa se sentir mal, Re-

beca. Você não fez nada de errado. 
Você sempre me tratou bem, assim 
como a maioria do pessoal. Vocês me 

tou falando de trabalho quando eu 
pergunto algo assim.

— Eu não sei. Eu não penso muito 
nisso. Eu gosto dos fins de semana, 
eu tenho uma gata linda, sabia? Ela 
me espera todo dia quando eu che-
go em casa e vem se roçar em mim. 
Eu acho que eu quero que o meu pai 
tenha orgulho de mim, mesmo ele já 
tendo morrido. E minha mãe, ela tem 
esse poder de me fazer sentir menos 
mal quando eu faço alguma cagada. 

— Eu acho que agora vou querer 
aquele cigarro.

Eles fumaram juntos e em silêncio, 
observando as luzes da cidade. Feli-
pe deixou a leve tontura da falta de 
oxigênio induzida pelo tabaco chegar 
de mansinho enquanto a noite ia em-
bora.

No sábado seguinte, ele acordou 
com o despertador despedaçando os 
campos verdes, infinitos, inacabáveis.

Ele checou sua conta bancária na 
tela do assistente pessoal. Era uma 
boa soma, pois não gastava com 
quase nada. Suas refeições eram 

receberam bem e fizeram tudo isso 
ficar mais fácil.

Ela deu um sorriso tímido.
— Você é muito bom nisso, sabia 

Felipe?
— Muito bom em que?
— Em ser humano. Tem tão pouco 

tempo que você está aqui e já subiu 
bastante no trabalho, fez amigos, se 
tornou… um cara legal, sabe? Tem 
tanta gente ruim no mundo, você 
está bem acima da média.

Ela fez um sinal com a mão, indi-
cando onde ele estaria em uma esca-
la humana. Ele sorriu, com cumplici-
dade. 

— Rebeca, por que você faz o que 
você faz? Eu digo… como humana. 
Por que você é o que você é?

— Eu sei lá, Felipe. Eu gosto do 
meu trabalho, me permite ser criativa 
e pagar meus boletos. Eu fui promo-
vida ano passado, as coisas vão indo 
bem.

— Não estou perguntando de tra-
balho. Todo mundo acha que eu es-

➾
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basicamente vegetais, que ele com-
prava nos fins de semana nas feiras e 
os produtos de luxo que as pessoas 
adoravam não tinham muito atrativo 
para ele.

Pela janela, ele viu um pequeno 
traço de verde no parque do outro 
lado da rua. De resto, era tudo cinza.

Ele desceu para correr na pista do 
parque, que tinha sido recentemente 
revitalizada pela prefeitura. Ele correu 
e correu, sentindo sua pulsação subir, 
seus membros se enchendo daquela 
sensação gostosa, ao menos para ele, 
de exaustão. O verde das plantas, ne-
nhuma delas nativa, contrastava com 
o metálico das grades e o vermelho 
da ciclovia. Ele tentou não pensar em 
nada e correu.

Seu coração era um tambor. Ele 
tocava, ritmado e forte. Suas pernas 
começaram a doer e ele correu mais 
rápido. Sua respiração começou a fa-
lhar e ele correu mais rápido. Ele pas-
sou um grupo de rapazes que treina-
va para uma competição, se sentindo 
como o vento. Ele correu e correu. 

Por um instante ele esqueceu da 
pista, da corrida, da exaustão. A gra-
ma transplantada o fez lembrar dos 
campos verdes de sonho. Imensos, 
infinitos. Ele não iria parar nunca.

Seu corpo o forçou. Ele encostou 
em um canto, sem ar, com ânsia de 
vômito. Era como se ele habitasse um 

de aconselhamento e testes psicoló-
gicos. Alguns colegas tentaram fazê-
-lo mudar de ideia quando receberam 
cópias de sua carta. Menos Rebeca. 
Ela só chorou e o abraçou, um abraço 
no qual caberia o mundo.

No dia da cirurgia, o médico per-
guntou algo a ele.

— Depois do procedimento você 
não vai conseguir comunicar seus 
desejos de forma… humana. Tem 
alguma coisa que você queria deixar 
registrada?

— Eu posso ir para um lugar em 
que eu não veja humanos? Um lugar 
verde, com… outros cavalos?

— Sim. Nós temos uma reserva. 
É imensa. Você não vai ver nenhum 
humano.

Ele sorriu. E foi a última coisa ge-
nuinamente humana que fez.

O tempo perdeu o sentido. Ele 
despertou com o calor da manhã che-
gando e correu. Os campos verdes, 
sob um céu azul e familiar, eram tão 
grandes que dispersavam seus me-
dos e angústias. Seu coração estava 
disparado. Não em pânico, não com 
medo ou ansiedade, mas cheio de 
vida, como um tambor que errou sua 
batida, mas finalmente achou a músi-
ca exata para a qual ele foi feito.

estranho, uma estrutura alienígena 
que o odiava por ter corrido tanto. Os 
campos verdes desapareceram e ele 
só conseguia respirar a fumaça dos 
carros ao redor do parque. Um dos 
rapazes parou para ver se ele estava 
bem.

— Pega leve cara! Desse jeito você 
vai acabar se matando.

Naquela tarde ele chorou, deitado 
na cama, apenas consciente de parte 
do que sentia.

Ele assistiu televisão, coisa que ra-
ramente fazia, vendo os andamentos 
da política local e nacional e depois 
assistiu um filme que há muito queria 
ver. Depois, ele pegou lápis e papel, 
papel real, físico, analógico, e escre-
veu para os seus colegas de trabalho, 
os que ele gostava. Eles iriam enten-
der.

No domingo ele amanheceu na 
porta da clínica.

— Senhor Felipe! Eu espero que 
esteja bem! Em que posso ajudá-lo 
hoje?

Ele colocou o cartão preto do ban-
co em cima da mesa.

— Eu quero voltar.
— Me desculpe? Eu não entendi.
Ele olhou nos olhos da atendente.
— Eu quero voltar.
Ela entendeu.
Eles o fizeram passar por sessões 

Bruno Bueno é um criador de mundos compulsivo. Filho, marido e pai 
de contadoras de histórias.
Tem vários contos publicados em coletâneas e revistas nos gêneros de 
fantasia, ficção-científica e terror.
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Ainda consigo me lembrar 
de cada detalhe dessa 
história.

Tudo começou em um dia que 
parecia como todos os outros. Eu 
acordei cedo e cavalguei meu cavalo 
marrom pela única estrada que liga 
Penuria e Divicia. Chegando na cida-
de, amarrei Torrado a uma árvore e 
abri a porta da frente de meu peque-
no bar, o Berilo Negro. 

A loja estava longe de ser um dos 
estabelecimentos mais famosos de 
Divicia, mas eu recebia clientes o su-
ficiente para pagar as contas nos úl-
timos cinco anos, o que me deixava 
tranquilo e distante de pensamentos 
sobre um trabalho diferente, ou uma 
vida diferente.

Divicia era uma cidade que nunca 
dormia, movimentada durante o dia 
e barulhenta durante a noite. Sempre 
fora conhecida por seus habitantes 
boêmios, em geral jovens artistas que 
decidiam tentar a vida acadêmica 
com a ajuda monetária dos pais, mas 
longe das suas amarras e dos bons 
costumes. E desde a grande praga, 
que devastou todas as plantações de 
muitas famílias em Penuria, o povo 
precisou deixar o trabalho de cam-
ponês para buscar seu ganha pão na 
cidade, oferecendo serviços voltados 
a saciar os desejos e vontades dos 
homens de farra. Eu era um desses 
trabalhadores.

Naquela manhã, um rapaz delga-
do, trajando um casaco cor de fer-
rugem e botinas lustrosas, entrou na 
Berilo Negro. Ele caminhou até o bal-
cão e se dirigiu a mim:

faticamente em gestos obscenos. No 
rosto o mesmo sorriso de quando 
chegara.

— Muito interessante — exclamei, 
sem de fato me impressionar.

Ele encarou a xícara de chá e sor-
veu o líquido todo em uma só gola-
da. Então olhou fixamente na minha 
retina:

— Se você está realmente interes-
sado, venha comigo essa noite e verá 
com seus próprios olhos. É mágico! 
Mágico! — E virou-se, deixando o bar 
sem pagar pela bebida.

f

Passei a tarde atendendo clientes 
dos mais variados gostos e rostos. O 
tempo passou lentamente e o sono já 
ousava me acometer. Ao pôr do sol, o 
rapaz retornou:

— E então? — Colocou um saco 
de moedas sobre o balcão, bem mais 
do que a quantia necessária para pa-
gar o chá de mais cedo.

Eu estava retirando meu aven-
tal. Meus joelhos doíam e eu estava 
exausto, sentindo os sintomas da 
meia idade agirem sobre meu corpo. 
Mas algo me dizia para acompanhar 
aquele garoto em sua aventura.

— Certo, você venceu. Vamos.
Tranquei as portas da loja e mon-

tei em meu cavalo que aguardava 
paciente observando as frutas caídas 
no chão. Estendi a mão para que o 
garoto fizesse o mesmo:

— Oh, perdão. Eu sou o Josh. E 
você?

— Seth — falou, subindo desajei-
tadamente nas costas de Torrado.

— Bom dia, meu senhor. Vou que-
rer uma xícara de chá especial, por 
favor.

Sentou-se em um banco de madei-
ra à minha frente e sorriu um sorriso 
jocoso, animado.

— Pra já, garoto!
Preenchi uma xícara com o famoso 

chá preto que acabara de preparar. 
Servi o garoto e me mantive parado 
em sua frente, observando-o. 

Notando o chá fumegante, ele 
começou a conversar comigo. Me 
contou sobre absolutamente tudo 
em sua vida. Sobre seu nascimento, 
seus pais, sua criação em berço de 
ouro. Sobre seus sonhos, ambições 
e desilusões. Ele falava sem parar, 
umedecendo o bigode com a fumaça 
adocicada do chá que subia até sua 
face, sem ter a coragem de provar a 
bebida quente.

As aulas de Literatura se iniciariam 
daqui uma semana e o rapaz tenta-
va aproveitar ao máximo esses dias 
antes de se debruçar sobre leituras e 
escritas obrigatórias. Ele queria apro-
veitar a vida noturna. Ele queria apro-
veitar toda a excentricidade que Divi-
cia tinha para oferecer a um garoto na 
flor da idade. E ele estava admirado 
com uma atração em específico:

— A Rua Aurora é um mundo má-
gico! Acredite, senhor. Eu comprei 
um orc que canta Heavy Metal. E um 
amigo meu comprou um unicórnio 
que adora comer peras e cavalga na 
velocidade da luz. A gente tá pensan-
do em comprar aquela diabinha… 
que satisfaz desejos sexuais… — os 
braços finos do rapaz se mexiam en-

EU COMPREI UMA BRUXA
SAMANTA GERALDINI
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Minha loja ficava bem ao centro 
da cidade. Já a Rua Aurora ficava em 
uma viela afastada, com ares de ile-
galidade. Portanto, para chegar até 
lá, era preciso atravessar trilhas pelo 
bosque durante um bom tempo.

Meu cavalo cansou mais rapida-
mente que eu. Quando chegamos, 
ofereci um pouco de água ao animal e 
o amarrei em uma cerquinha para que 
pudesse descansar. Foi só então que 
olhei ao redor: havia criaturas místicas 
das mais diversas, enfileiradas lado a 
lado sobre pedestais, como ficam os 
produtos organizados em prateleiras. 
Vampiros, fadas, feiticeiros, gênios, 

dos demais “produtos” da fila, uma 
pálida mulher chamou minha aten-
ção. Sua pele alva contrastava com 
o cabelo negro luminoso e seu olhar 
era tão profundo, melancólico, amar-
gurado. 

— Perdão — interrompi o vende-
dor, tocando em seu ombro para que 
me notasse. — O que você tem a me 
dizer sobre aquela mulher?

— Ah, está procurando por uma 
bruxa, é?

Eu não estava procurando por uma 
bruxa. Não estava procurando por 
nada, por ninguém. Mas aquela mu-
lher… Era como se ela falasse comigo 
através de seus olhos misteriosos.

Um medo tomou meu corpo e 
senti que, se continuasse ali, algo de 
muito ruim aconteceria comigo. Virei 
as costas e voltei para meu cavalo, 
deixando Seth e o vendedor sem en-
tender o que acontecera. 

Em casa, jantei, tomei banho e re-
zei um rosário inteiro, mas a mulher 
ainda falava em minha cabeça. Dor-
mi, e ela apareceu em meus sonhos. 
Acordei, e ela ainda estava em meus 
pensamentos.

Não sei como, mas ela havia me 
hipnotizado.

f

Seth continuou frequentando a 
Berilo Negro diariamente, mas nunca 
mais conversou comigo. Ele sentava, 
pedia o chá preto e ficava em silêncio 
esperando a temperatura diminuir, 
para então beber tudo em uma úni-
ca e longa golada. Então deixava um 
saco de dinheiro no balcão e saía.

Eu continuava me sentindo estra-
nho. Desde aquele estranho dia, com 
aquela estranha mulher, algo havia 
mudado dentro de mim. Me pegava 
pensando nela com frequência e os 
sete dias seguintes passaram lentos, 
chatos, solitários. 

Então eu decidi que chamaria Seth 
para irmos mais uma vez à Rua Auro-
ra. Quando o rapaz chegou em minha 
loja, o chá já estava sobre o balcão e 
eu o olhava com uma certeza fingida 
que há tempos eu não tinha mais.

— Garoto!
— Ahn? — Ele me olhou assusta-

do, mas logo colocou aquele sorriso 
jocoso no rosto. — Deixa eu adivi-

coisas que eu não sabia identificar. 
De fato, aquele era um lugar mágico, 
entre o bizarro e o maravilhoso.

Um homem barbudo que cheirava 
a bebida veio até nós, apontando as 
criaturas uma por uma enquanto dizia 
com toda a empolgação:

— Esse velho gnomo é muito inte-
ligente e leal, e a melhor parte é que 
ele ocupa pouquíssimo espaço. Já 
aquela gostosa ali é uma súcubo, um 
tipo de demônio. Ah, claro, também 
temos esse doppelganger que pode 
te ajudar em diversas circunstâncias…

Isolada, alguns metros distante 
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nhar: aquela bruxa dominou seus 
pensamentos?

Engoli em seco, chocado. 
— Bem… eu… ela… sim  — ele 

me ofereceu um gole de seu chá, 
que eu tomei para não engasgar com 
minhas próprias palavras perdidas. — 
Eu penso nela todo santo dia. Não sei 
como, mas é como se ela estivesse 
dentro da minha cabeça.

— Eu sabia! Eu te falei, velho, 
aquele lugar é mágico! 

— O que você acha de irmos lá 
essa noite?

— Infelizmente, minhas aulas já 
começaram e eu estou evitando cer-
tas… tentações. Se é que me enten-
de — Seth se levantou, inclinando o 
tronco em minha direção. — Mas eu 
te aconselho a ir lá o mais rápido que 
conseguir, e reze para que a mulher 
não tenha sido vendida para outro 
alguém.

— Oh Deus. Você tem razão, ga-
roto. 

— Boa sorte, meu velho — disse 
ele com firmeza, para depois beber 
todo o chá e sair tranquilamente pela 
portinhola do bar.

Senti um frio na barriga que não 
lembrava mais como era. Aquele bor-
bulhar no estômago dos jovens apai-
xonados. Estava ao mesmo tempo 
empolgado e com medo.

Ao final do dia, após fechar a loja, 
sentei-me em frente ao balcão e co-
mecei a contar o dinheiro que tinha, 
considerando a ideia de comprar uma 
pessoa. Era uma ideia absurda. Mas e 
daí? Os sacos fartos de moedas que 
Seth deixara como pagamento todos 
os dias somavam mil dourados. Jun-
tei tudo em uma única bolsa, torcen-
do para que fosse o suficiente para 
meu ato clandestino. 

f

Suspirei aliviado quando cheguei 
na Rua Aurora. Ela ainda estava ali. 
No mesmo canto de antes, com o 
mesmo olhar enigmático de antes. 
Me encarando, também como antes.

Me aproximei do vendedor barbu-
do, que me recebeu como quem já 
me esperava:

— Veio pela bruxa, né? Vem cá, 
amigo.

trato sem ler todas as cláusulas. Ora, 
quem nunca fez isso que atire uma 
pedra. 

Eu dei uma olhada rápida no do-
cumento, falava algo sobre a guarda 
permanente da criatura comprada e 
que tudo que acontecesse a partir de 
então seria por minha conta e risco. 
Me pareceu justo, numa medida de 
justiça certamente criada pelos ho-
mens e não por Deus, mas que fazia 
muito sentido para mim naquele mo-
mento. 

O homem desamarrou a bruxa 
do pedestal e entregou a corda que 
prendia seus pulsos para mim, como 
quem passa as rédeas de um cavalo a 
um amigo.

— É toda sua.
— Obrigado — eu disse meio sem 

jeito.
No mesmo instante, minha visão 

ficou turva e, em questão de segun-
dos, já não havia mais vendedor nem 
uma vitrine de criaturas à venda. Ha-
via apenas eu, a bruxa e uma multi-
dão alheia, indiferente. 

Caminhamos lado a lado até a 
árvore onde eu deixara meu cavalo 
Torrado. 

Silêncio completo. 
Ela acariciou o cavalo e montou 

sem precisar de ajuda, como se já 
tivessem alguma amizade. Fiz o mes-
mo, tomando as rédeas, e assim se-
guimos o caminho para casa. 

Não sabia o que pensar e muito 
menos o que dizer, então permaneci 
em silêncio, sofrendo por dentro com 
minha ansiedade.

Minha casa era um humilde case-
bre de tijolos vermelhos nas mon-
tanhas de Penuria. Havia uma sale-
ta que servia de cozinha e área de 
descanso, um banheiro mal cheiroso 
aos fundos e um cômodo com uma 
cama pequena e algumas roupas es-
palhadas que eu chamava de quarto. 
Eu não tinha muito, mas o suficiente 
para um homem sem família e sem 
sonhos. 

— Você pode ficar com meu quar-
to. É pequeno, mas te dará privacida-
de. Posso trazer os crucifixos da pare-
de para cá…

A bruxa estendeu os braços pra 
mim, ainda amarrados por uma corda 

O segui, fitando de perto todas as 
criaturas fantásticas de seu comércio, 
até ficar frente a frente com a mulher. 
O olhar dela não tinha expressão al-
guma, era como uma parede cinzen-
ta de uma casa inabitada. Ela olhou 
bem dentro dos meus olhos, alcan-
çando minha alma, e eu não sabia se 
aquilo era um pedido de ajuda ou um 
aviso de morte.

Senti mariposas voando dentro do 
meu peito e meus pelos arrepiaram.

— Esta é a Bruxa na Lua Prateada. 
Eu a encontrei em uma floresta muito 
distante daqui, fugindo das garras de 
alguns seres das trevas. Ela sabe co-
zinhar, fazer feitiços de amor, dinheiro 
e morte, e também a ensinei a cantar, 
embora ela seja muito quieta. Não 
é, querida? — O homem passou as 
mãos peludas em seu rosto delicado, 
apertando o queixo fino, mas ela não 
esboçou nenhuma reação. — Como 
você pode ver, ela é uma linda e mis-
teriosa mulher… 

Acho que vergonha era a palavra 
que melhor me definia naquele mo-
mento. Eu não estava comprando-a 
para satisfazer meus desejos da car-
ne, mas me sentia um pervertido. Eu 
não estava comprando-a para me ser-
vir, mas me sentia um capataz. Pra ser 
sincero, eu nem sequer sabia porque 
estava comprando-a. Eu apenas… es-
tava fazendo. Era mais forte que eu.

— Calma aí, amigo. Você pode 
continuar babando nela quando fe-
charmos negócio, beleza? Quanto 
você tem pra oferecer?

— Tenho 1000 dourados — chaco-
alhei a bolsa de dinheiro para provar 
que estava cheia.

— Uau! Isso é mais que suficiente!
O homem que eu não sabia o 

nome tomou a bolsa da minha mão. 
Um sorriso de orelha a orelha deline-
ava seu rosto, metade coberto pela 
barba, a outra metade pelas rugas e 
cicatrizes. Então ele caminhou até al-
guns caixotes, fazendo sinal para que 
o seguisse de novo.

Estendeu um papel e uma caneta 
de pena em minha direção:

— Você só precisa assinar esse 
contrato.

Talvez tenha sido irresponsável da 
minha parte, mas eu assinei o con-

➾
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grossa que caía sobre seus pés. Por 
que eu não havia feito isso antes?

Soltei as amarras, pedindo perdão, 
mas ela pouco me deu ouvidos. La-
vou as mãos com um pouco de água 
e sabão e então sentou-se numa ca-
deira no canto da sala, fitando o com-
pleto nada à sua frente, num eterno 
silêncio. 

Me aproximei, conseguindo ver 
as feridas em sua pele. Havia sangue 
seco e vergões arroxeados. Doía só 
de olhar. 

Nos mantivemos em silêncio por 
alguns minutos, até que ela deixou 
escapar:

— Esse lugar é melhor que a rua, 
pelo menos…

Foi a primeira vez que a ouvi. Era 
uma voz etérea, suave, mas penetran-
te. Como se ela falasse direto para 
meu coração, não para meus ouvidos. 

— Eu não sei o que você quer co-
migo, mas espero que…

— Não, não — interrompi, tentan-
do explicar a situação. — Eu não que-
ro nada. Você é livre para viver sua 
vida como quiser. Talvez possamos 
ser amigos e ajudar um ao outro, ou 
apenas viver juntos para evitar o vazio 
de viver como uma pessoa pobre e 
solitária. Nós podemos… ser confi-
dentes. Ou então… Ah, esqueça. Me 
desculpa, eu não deveria ter… 

A cada palavra que eu dizia, era 
um choque de realidade. O que eu 
havia feito? Eu me sentia um monstro 
que Deus jamais perdoaria. 

Parei de falar e sentei ao seu lado, 
acompanhando-a no ato de admirar o 
vazio à nossa frente.

— Eu não sei o que você quer co-
migo, mas espero que tome cuidado.

— Ahn?! — Olhei para ela e pela 
primeira vez seus olhos pareciam cal-
mos, embora ainda perdidos.

— Meu nome é Helena. E o seu?
— Sou Josh. E eu tô realmente en-

vergonhado disso tudo. Helena, eu 
não quero nada de você. Você pode 
ir se quiser.

— Acho que podemos tentar ser 
amigos. 

f

Depois daquele dia, minha vida 
nunca mais foi a mesma.

go, mas espero que tome cuidado.” 
A frase ressoava em meu íntimo e 
sempre fazia as mariposas se aviva-
rem no coração. Em um pedacinho 
de mim, existia um medo profundo 
do que isso pudesse significar. 

E por isso eu tomava todo o cui-
dado do mundo e a tratava gentil-
mente, assim como ela fazia comigo 
e com todos os outros, com alguma 
exceção.

Os jovens acadêmicos, em sua 
maioria, eram muito mal educados e 
depravados, especialmente quando 
o assunto era uma mulher denomina-
da “bruxa”. Por vezes, a chamavam 
de filha do diabo e faziam piadas de 
péssimo gosto. Por outras, fetichiza-
vam seu corpo e seus dons, tratan-
do-a como um objeto de desejo. Ah, 
nesses momentos toda a gentileza 
ruía de sua face e seus olhos enegre-
ciam como vórtices prontos para te 
sugar e te levar ao eterno sofrimento.

Me recordo de um episódio mar-
cante. Enquanto Helena servia café 
a um grupo de jovens na mesa da 
Berilo Negro, um dos rapazes tocou 
em sua mão com malícia. Ela o enca-
rou profundamente com esses olhos 
negros. E só isso bastou. Quando o 
rapaz bebeu o primeiro gole de sua 
bebida, começou a gritar loucamen-
te, balançando os braços e pedindo 
socorro. Ele nunca mais apareceu na 
cidade.

Naquele dia, mais tarde, ela me 
confidenciou com empolgação na 
voz:

— Eu estava na dúvida entre quei-
mar sua língua e transformá-lo em um 
sapo.

Para minha segurança, eu não per-
guntei mais nada.

Seth frequentava a loja diariamen-
te, como um ritual. Depois da adição 
das tortas de cereja em nosso cardá-
pio, ele logo encontrou uma solução 
perfeita para esperar o chá esfriar. 

Numa manhã, enquanto comia 
uma fatia do doce, ele provocou:

— Meu velho, você é frouxo assim 
mesmo?

— É o quê? — O encarei com os 
olhos cerrados.

— Ela é tão gatinha, duvido que 
você nunca tentou nada com ela.

Comecei a dormir na sala e ela no 
quarto. Todos os crucifixos, imagens 
e artigos da minha religião foram re-
tirados de lá, pois ela se sentia inco-
modada com os “olhos vigilantes da-
queles que me querem na fogueira”.  

Por outro lado, ela começou a 
preparar as refeições em casa. E era 
muito boa nisso! Percebendo esse 
gosto pela culinária, a ensinei minha 
receita do chá preto e ela tentou me 
ensinar a fazer tortas de cereja, mas 
eu era péssimo nisso. Sem demora, 
ela assumiu o cargo de cozinheira na 
Berilo Negro, que passou a receber 
mais e mais clientes vindos de todos 
os cantos.

Ela era uma contratada da loja, por 
isso, eu pagava semanalmente por 
seu caprichoso trabalho. Parte desse 
dinheiro nem chegava em suas mãos, 
sendo usado para ajudar nas contas 
da casa. Ainda assim, sempre sobra-
vam algumas moedas, que ela guar-
dava eu algum lugar que eu nunca 
soube onde era. 

Pouco a pouco, nos tornamos ami-
gos. Suas feridas se curaram e ela 
passou a sorrir mais. Um sorriso leve, 
gentil. 

Helena era muito bonita. Muito 
bonita mesmo. Em outras circunstân-
cias, eu tomaria a iniciativa de corte-
já-la, de fazê-la minha mulher, mas eu 
lutava para me afastar desses pensa-
mentos. Apesar de amigos, ela tinha 
sua intimidade reservada e eu tinha 
a minha também. Nós vivíamos jun-
tos, trabalhávamos juntos e, às vezes, 
conversávamos sobre algum assunto 
trivial, como novas possibilidades de 
receitas ou sobre as plantações do 
nosso jardim. E nada mais.

Por vezes, íamos ao centro da ci-
dade comprar vestidos. Ela tinha di-
versas opções de preto, e nenhuma 
cor mais. Também comprávamos bo-
tas, presilhas e cremes de cabelo, ou 
joias, quando o dinheiro dava. 

Todos que nos viam julgavam-nos 
um lindo casal. Me parabenizavam 
por ser um homem de muita sorte e 
sempre elogiavam a beleza de Hele-
na. Ela apenas sorria e eu agradecia. 
Ao povo, à Helena, a Deus, a todos 
os santos. Agradecia por ter ela bem 
e feliz, e por ainda estar vivo.

“Eu não sei o que você quer comi-
➾
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Helena estava próxima de nós, 
tenho certeza que pôde ouvir a con-
versa. 

— Cala a boca, seu adolescente 
pervertido. Nós somos amigos. Você 
não tem amigas, não?

— Ah, eu tenho muitas amigas… 
íntimas — e, mais uma vez, aquele 
sorriso de quem aproveita a vida sem 
limites nem preocupações.

Algumas encaradas depois, ele 
continou a conversa:

— Mas falando sério: ela é uma 
bruxa! Você deveria usar seus pode-
res para melhorar de vida. O que ela 
sabe fazer? Parar o tempo? Fazer uma 
poção de juventude eterna? Trazer os 
mortos à vida?

bito que o manteve o dia todo aca-
mado.

A vida seguia bem. Com mais 
clientes na loja, ficou mais fácil pagar 
as contas depois de alguns meses. 
Nosso jardim também floresceu. Gra-
ças aos seus dons de feitiçaria, não 
havia praga que pudesse nos impor-
tunar.

Helena também tinha uma cone-
xão forte com Torrado. Ela passava 
horas ao lado dele, cantando e es-
covando seus pelos. Quase todas as 
noites ela montava no cavalo e saía 
em direção à floresta, com a desculpa 
de que iria apreciar a lua. 

Nós dois éramos apenas amigos e 
eu seguia evitando qualquer envolvi-

— Ela sabe ser uma boa pessoa e 
uma boa amiga. E também sabe cozi-
nhar essa deliciosa torta que você de-
veria estar comendo em vez de falar 
besteira.

Ele calou a boca e comeu. Helena 
o encarava com aqueles olhos negros 
de ódio.

No dia seguinte, Seth não apare-
ceu na loja.

— Ele deve ter ficado resfriado ou 
algo assim, fique tranquilo, Josh — 
Helena me acalmou. Eu estava teme-
roso por meu amigo.

Para meu alívio, no outro dia após 
aquele, lá estava o garoto, tão vivo 
quanto nunca, lamentando por ter 
sido acometido por um resfriado sú-

perfil do freepik.com
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mento romântico com ela, mas por 
algum motivo esses passeios à noite 
começaram a me encher de ciúme.

Certa noite, decidi segui-la. Andei, 
acompanhando os rastros de ferra-
dura deixados pelo caminho, até me 
aproximar de uma clareira. Era uma 
noite não muito escura e havia mui-
tas estrelas no céu, então tenho ple-
na certeza do que vi: Helena estava 
completamente despida, os longos 
cabelos caídos nos seios e a luz da 
lua a iluminar suas curvas. 

Com um graveto, ela demarcava 
um símbolo no chão e proferia pala-
vras em um idioma que eu não conhe-
cia. Uma voz grave a acompanhava, 
repetindo as mesmas palavras. Não 
havia mais ninguém ali, além dela e 
do cavalo. Essa voz era dele?

 Como um cavalo pode falar? Se-
ria aquilo alguma espécie de magia? 
Então este era o significado de “apre-
ciar a lua” na linguagem das bruxas?

Voltei para casa imediatamente, a 
mente inquieta e o coração palpitan-
do de medo.

Horas depois, ela retornou para 
casa e entrou no quarto. Eu observa-
va quieto, fingindo dormir para não 
piorar o desconforto dentro de mim. 

Pela manhã, fomos juntos para a 
cidade e cuidamos dos afazeres na 
Berilo Negro. 

E os outros dias seguiram da mes-
ma maneira.

Nunca falamos sobre o assunto 
e com o tempo comecei a aceitar a 
ideia com mais tranquilidade. 

“Uma bruxa impura”, alguns di-
riam. No entanto, pelo que eu po-
deria acusá-la? Não havia nada de 
errado, nojento ou demoníaco em 
Helena. Talvez um jeito diferente de 
se conectar com a natureza, mas que 
mal aquilo poderia fazer a alguém? 

Helena seguia sendo gentil com 
quase todos, exceto aqueles que a 
destratavam. Esses sempre acaba-
vam sendo surpreendidos por algu-
ma feitiçaria e nunca mais apareciam. 
Alguns boatos começaram a se es-
palhar pela cidade, e ela exalava um 
misto de admiração e temor.

Eu sempre a respeitei. A via como 
uma mulher incrível, de personalida-
de forte. Acreditava que enfim ela se 

“Querido Josh,

Durante minha vida, eu vi de tudo. 
Pessoas cruéis que mentem, abusam 
e matam por absolutamente nada. 
Mas, é claro, eu que sou a bruxa, en-
tão eu que mereço ser colocada em 
um pedestal com as mãos atadas. Eu 
que mereço ser queimada em praça 
pública.

Você tenta ser diferente, mas o 
mundo não deixa. Não é? 

Eu vejo como você me olha e 
como se contém. Eu vejo como você 
me observa e não sabe o que pensar 
sobre mim. Eu vejo como você me 
ama e como você me teme.

E eu agradeço por sua amizade, 
mas meu lugar não é ao seu lado.

Tentei me adequar numa tentativa 
vã. Todas as noites a lua me chama, 
sempre foi assim, há tantos anos que 
perdi as contas. Eu decidi segui-la 
dessa vez. 

Junto dessa carta, pedi para que 
Torrado lhe entregasse outras duas 
coisas.

A primeira delas é uma bolsa com 
1000 dourados. Estou pagando pela 
minha liberdade e este é o preço que 
você definiu para mim quando me 
comprou naquela maldita praça. Gos-
taria de dizer que não te odeio por 
isso, mas seria mentira.

Também há um frasco com um lí-
quido vermelho. Este é o segredo 
para a torta de cereja ser tão viciante. 
Bebendo a poção em excesso, você 
se transforma em sapo. Foi o que fiz 
com seus amigos, espero que ainda 
não tenha visto o resultado.

Me desculpa por isso. Eles não me 
olhavam com os mesmos olhos que 
você.

Espero que entenda.
E mais uma vez, obrigada por ser 

meu amigo.
Que a lua sempre o guie e proteja, 

seja qual for sua decisão.

Adeus, 
Helena”

Lágrimas escaparam dos meus 

sentia ela mesma, livre dos traumas 
de outrora.

O fato de eu tê-la comprado sem-
pre foi um fantasma que não tivemos 
coragem de espantar do meio da 
sala. Eu não sabia se ela me odiava 
por isso, ou se era grata. 

O que eu sabia era que Helena 
trouxera alegria e sentido para minha 
vida ordinária. Eu a amava como ami-
ga, como alguém da minha família. 
Ela cuidava de mim e me tratava com 
carinho. Ela era a melhor pessoa que 
eu havia conhecido em minha vida. E 
apesar de nunca falarmos muito so-
bre nós mesmos, eu sempre dei meu 
melhor pra continuarmos vivendo 
bem.     

Aos poucos, porém, senti que ela 
se afastava de mim. Até que chegou 
o dia. 

Era uma madrugada fria e a lua re-
donda preenchia um bom pedaço do 
céu. Helena havia saído em direção à 
floresta há cerca de 5 horas e eu já 
me preocupava com sua demora. Foi 
quando Torrado apareceu em trotes 
largos, sem ninguém nas costas. Em 
sua sela havia uma carta, uma bolsa 
com moedas e um frasco com um lí-
quido vermelho.

Desesperado, cavalguei até a flo-
resta à procura de minha amiga. Ela 
não estava na clareira, nem em ne-
nhum lugar ao redor. Tive medo de 
encarar a mata no meio da noite, en-
tão decidi procurá-la na Berilo Negro. 
Também não havia ninguém lá.

As ruas da cidade estavam silen-
ciosas, desertas. 

Ao longe, comecei a ouvir sapos 
coachando. O som se alastrou mais e 
mais e os animais começaram a apa-
recer daqui e dali, até preencherem 
toda a minha visão. Pulavam sobre 
os bancos da praça, escapavam das 
janelas das casas e vinham até mim. 
Parecia uma cena bizarra de um filme 
de terror. 

Torrado e eu trotamos de volta 
para casa antes que os sapos pudes-
sem nos perseguir. Fechei a porta e 
sentei-me no chão, as costas segu-
rando a tábua de madeira para que 
nada passasse por ali. 

Lembrei-me da carta de Helena e 
criei coragem para ler.

➾
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Samanta Geraldini tem 27 anos, é paulista, empreendedora e inquieta. É 
designer de jogos, mas sempre teve inclinação pela escrita, escrevendo 
fantasia, ficção e terror desde muito nova. Algumas de suas publicações 
são os contos “Cheyenna”, na antologia gótica Sabbath Bloody Sabbath, 
e “Browntown ou Sobre as Histórias de Ouro da Cidade Banco”, na anto-
logia faroeste A História Por Trás do Oeste.

olhos.
Eu deveria esperar por isso? Será 

que lhe faltei com cuidado? 
Eram tantas perguntas. E uma só 

resposta.
Sozinho, sem clientes, amigos ou 

alguma outra razão para continu-
ar vivo, eu abri a porta de casa uma 
última vez, caminhando para o belo 

que Deus não a punisse mais.
Abri o frasco de veneno e bebi 

tudo em uma única golada, me lem-
brando de como Seth fazia com o re-
vigorante chá preto todos os dias. 

Rezei, enfim, para que isso fosse o 
suficiente para pegar pelo meu peca-
do.

jardim que reconstruímos.
Dei um beijo em meu querido ca-

valo e chorei de saudade dele. Talvez 
ele soubesse voltar para Helena para 
seguir ao lado dela, então fiz uma 
prece para que isso acontecesse. 

Chorei ainda mais de saudade de 
Helena. Ela fez o que tinha que fazer 
e eu não a culpava, então pedi para 
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lídia Oliver socava a porta 
e apertava a campainha do 
apartamento de Eric Ochoa 

às cinco da manhã. Ele colocou a cara 
sonolenta pela fresta da porta após 
um momento e ela entrou, empurran-
do-o:

— Preciso de sua ajuda, gato.
— É de madrugada, você acordou 

o prédio inteiro! — reclamou, abrindo 
os braços — o que é tão urgente que 
não podia esperar eu tomar meu café 
da manhã?

Ela se aproximou e baixou o tom 
de voz:

— Preciso que me ajude a ter aces-
so a um corpo no IML de Guaratin-
guetá.

— Espere, senta aí e me conta essa 
história direito, enquanto preparo um 
café para nós.

Ao invés de se sentar ela o seguiu, 
como uma sombra, para a cozinha 
americana:

— Meu amigo Vic Cube foi encon-
trado morto pela polícia. Dizem que 
houve uma denúncia anônima, a acu-
sação dele ser um chefe de uma or-
ganização de pedofilia internacional. 
Acabo de voltar de lá, estive na casa 
dele: reviraram tudo, desmontaram 
lustres, espelhos de tomadas, que-
braram paredes em busca de cofres 
secretos, mexeram na caixa d’água, 
bacia da privada, levaram todos os 
equipamentos eletrônicos e fizeram 
um pente fino em tudo, da forma que 

— Armaram para o seu amigo? — 
ele perguntou, tentando encontrar 
um caminho por onde pudesse iniciar.

— Eu acredito que sim, ele deve 
ter descoberto alguma coisa cabelu-
da e deram um jeito de suicidá-lo, uti-
lizando a pedofilia como um pretexto 
para revirar a casa toda em busca de 
qualquer bit de informação que ele 
possa ter armazenado.

— Ele era só seu amigo, ou era um 
amigo assim como eu?

— Nós éramos só amigos. Eu nun-
ca dei pra ele, se é isso que você quer 
saber.

Eric encheu duas xícaras de café e 
entregou uma para ela.

— E por que você precisa do cor-
po dele no necrotério? Ele engoliu 
alguma coisa?

Ela tomou um gole e mexeu no 
celular sem responder. Eric esperou 
pacientemente, já estava se acostu-
mando com aquele jeito dela, cheio 
de teatralidades. Quando ela o fitou 
novamente ergueu a mão esquerda, 
e ele viu no dorso de sua delicada 
mão um ponto de luz roxa piscando. 
Não havia nenhuma cicatriz:

— Eu tenho um chip NFC do tama-
nho de um grão de arroz implantado 
aqui. NFC é a sigla para Near Field 
Communication, Comunicação por 
Campo de Proximidade. Eu acredito 
que o Vic Cube também tinha um 
desses e preciso estar próximo dele 
para acessar os arquivos que ele sal-

eu faria se estivesse procurando algu-
ma coisa.

Eric fitou-a, desconfiado:
— E de onde você conhece esse 

Vic?
— Não interessa — Ela se esqui-

vou, passando o olhar sobre os livros 
de mistério na estante que tomava 
uma parede.

— Lógico que interessa.
— Ele é da mesma comunidade 

hacker que eu. 
— Outro anarquista?
— É! E por isso é automaticamente 

culpado de qualquer merda que colo-
carem em sua conta?

Eles se olharam em silêncio. Ha-
via uma leve névoa de desconfiança 
no olhar dele, que foi gradualmente 
sendo tomada pelo ardor do dese-
jo, o mesmo desde a primeira vez 
que ele pousou os olhos sobre ela, 
com uma energia ígnea que um dia 
seria captada por algum equipamen-
to de sintonia fina extradimensional. 
Aquele tesão que ele dirigia a ela era 
magnético. Talvez tivesse sido esse 
magnetismo que a trouxera até ali. 
O suspiro gorgolejante da cafeteira 
interrompeu aqueles momentos idíli-
cos, o último gole caindo na jarra de 
vidro com um naco de vapor. 

De que adiantaria todo aquele 
magnetismo se ela não pudesse ter 
o que necessitava dele quando pre-
cisasse?

OLHOS QUE NÃO VEEM, 
PASSADO QUE NÃO EXISTE

maurício r. B. campos
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vou ali.
Eric passou as mãos carinhosa-

mente pelos cabelos dela:
— E não vai estar tudo criptogra-

fado, vocês não são paranoicos por 
segurança da informação?

Ela depositou a xícara de café va-
zia no balcão e passou as mãos pelo 
corpo dele:

— Talvez ele quisesse que eu tives-
se acesso a essa informação, se tudo 
o mais desse errado.

— Então por que simplesmente 
não te mandou isso por e-mail, ou al-
guma parada criptografada?

— Se ele estivesse desconfiado de 
que estava sendo rastreado não en-
viaria os arquivos para lugar nenhum, 
nem mesmo para a nuvem, mas guar-
daria isso em um lugar seguro offline. 
Longe da nuvem e dos sinais de wi-fi.

— Ok, só que eu não tenho as 
chaves do IML de Guaratinguetá. 
Aliás, do IML de lugar nenhum, não 
sou um detetive da polícia, meu 
trampo é freelance.

— Até parece que, em suas inves-
tigações, você não conhece meios de 
conseguir esse tipo de coisa — ela 
desafiou.

— Quando surge algo que precisa 
de um acesso de mais alto nível eu 
aciono a empresa para quem presto 
serviço. Eles têm todos os contatos, 

tão diferente dos cenários de seu dia 
a dia.

— Que tipo de dados você acha 
que vai encontrar nesse chip? — o 
investigador particular quebrou um 
longo silêncio.

Ela tirou os pés do painel. Suspi-
rou.

— Pode ser qualquer coisa. Nós 
metemos nosso nariz em tudo que 
farejamos ter alguma oportunidade 
ou irregularidade. Mas, com certeza, 
algo pelo qual alguém mataria para 
manter o segredo seguro. 

— Você tem certeza de que quer 
descobrir o que tem nessa caixa de 
Pandora?

Ela o fitou por um momento, per-
guntando-se  como alguém poderia 
não querer saber o que seria tão sério 
a ponto de levar a uma queima de ar-
quivo claramente efetuada sob a tu-
tela da polícia:

— Tá com medo?
— Não, só preocupado com você. 

Estamos chegando, vou preparar o 
terreno antes dele deixar você entrar. 
Aguarde no carro.

O sedã preto encostou junto ao 
meio-fio. Ela o observou sair e seguir 
para o IML do outro lado da rua. A 
construção era simples, cheia de 
grades amarelas, como uma mercea-
ria em Tijuana ou Ciudad Juárez; no 

eu não passo de um peão.
— Peça a eles, então.
— Pedir para eles se meterem em 

um caso de um hacker envolvido em 
uma rede internacional de pedofilia, 
e ainda pró-bono? — ele balançou os 
braços.

Ela recuou dois passos e ares de 
tempestade cruzaram sua face, pre-
nunciando raios e trovões.

— Tá, valeu pelo café! — ela se 
virou e ia sair pisando duro quando 
ele correu e a segurou pelo braço, di-
zendo que ia ajudar como pudesse. 
Avisou que ia custar caro pagar cafe-
zinho para todo mundo que estivesse 
entre ela e o homem no IML.

f

As nuvens dançavam no céu azul 
do interior de São Paulo. Era agosto 
e o vento castigava a vegetação que 
crescia às margens do Rio Paraíba do 
Sul. As árvores finas e retorcidas, tí-
picas da mata atlântica, eram de um 
verde claro quase branco, as folhas 
formavam um degradê do verde es-
curo quase musgo perto do chão até 
um verde bem claro no alto das co-
pas. O rio que dava nome a toda a re-
gião seguia lentamente naquele pon-
to, suas águas verde oliva quase tão 
opacas que mal refletiam a luz solar. 
Enquanto Eric dirigia o carro na ave-
nida marginal, Lídia Oliver, codinome 
hacker Nix, fitava aquela paisagem 

➾
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alto apenas três letras indicavam que 
aquele não era um bom destino. Não 
havia ninguém nos arredores, era um 
lugar bem silencioso. Ela desceu o vi-
dro da janela e pôde ouvir o marulhar 
das águas do rio. Um som relaxante 
e suave penetrou o ambiente. Ob-
servando as águas ela se lembrava 
de seu amigo da dark web, de suas 
aventuras juntos e do que aprende-
ram em diversas ações que promove-
ram contra o governo e quebrando a 
segurança de empresas. O nome real 
dele era Marvin Rodrigues. Sua mãe 
lhe dera esse nome por causa da ver-
são da música gravada pelos Titãs. 
Mas ele gostava mais do Marvin dos 
Looney Tunes, o alienígena de Marte 
sem rosto. Era o seu avatar em diver-
sos fóruns, embora seu codinome ha-
cker fosse Vic Cube.

Um movimento chamou-lhe a 
atenção de volta ao IML e ela viu Eric 
correndo em sua direção. Ele abriu a 
porta e, entrando no carro, deu a par-
tida e arrancou:

— Já levaram o corpo, está na fu-
nerária Pax Unidas para cremação. 
Me dê as coordenadas de como che-
gar lá — pediu.

Ela pegou o celular e digitou fre-
neticamente na tela, até conseguir 
as coordenadas em um programa de 
instruções de direção:

— Siga em frente, passe o Sesc e 
continue. Será que conseguimos che-
gar lá antes de cremarem ele?

— Não sei.
— Se ele for cremado, ferrou!
Ele pisou no acelerador. Seguiram 

pela avenida, passaram pelo Sesc, 
seguiram em direção à rotatória, 
onde uma estátua de garça gigante 
fazia uma homenagem ao rio, que ela 
achou de gosto um tanto quanto du-
vidoso.

— É entrando ali à direita, mas é 
tudo contramão, faça o retorno no fi-
nal dessa rotatória esquisita.

Ele contornou e entrou na Rua 
José Bonifácio. Andaram alguns quar-
teirões adentrando o bairro, a rua era 
estreita e praticamente comercial.

— Ali, em frente àquela barbearia 
Mr. Jones, encoste — ela indicou.

Pararam o carro e desceram apres-
sados. Seguiram para a entrada da 

que a garotinha era filha de um po-
licial, o halterofilista de jaleco mudou 
de expressão, sensibilizado. Então os 
conduziu por alguns corredores, até 
uma sala onde um forno crematório 
rugia com as potentes descargas de 
gás sendo incendiadas, as labaredas 
brilhando através de uma janelinha. 
No salão, corpos repousavam em ma-
cas de inox, cobertos por lençóis. A 
hacker procurou o nome de seu ami-
go nas etiquetas nos pés dos mortos, 
sentindo um arrepio percorrer-lhe a 
espinha a cada polegar que ela ob-
servava, com um barbante amarrado 
segurando a etiqueta identificadora.

— O rapaz que vocês procuram 
seria o próximo — o grandalhão as-
severou.

Ao encontrar o corpo de Vic ela foi 
até a parte superior do corpo e puxou 
o lençol, abaixando-o até a barriga. 
Ele estava muito diferente dos cadá-
veres que ela já vira em velórios. Seu 
corpo estava todo arroxeado e reple-
to de estranhos hematomas pretos 
em formato de estrelas. A face estava 
com o aspecto de um zumbi do seria-
do The Walking Dead. Sentindo que 
alguma coisa subia do seu estômago, 
ela virou o rosto e pegou o celular, 
acionou o programa de gerencia-
mento do chip NFC e o aproximou da 
mão de seu falecido amigo, olhando 
para a tela como se enxergasse algu-
ma tatuagem invisível que só poderia 
ser identificada com um software de 
última geração.

O sujeito da funerária olhava tudo 
aquilo com muita desconfiança:

— Vocês fiquem aqui, vou fazer 
uma ligação para o patrão.

Lídia ficou aliviada quando o fun-
cionário da funerária deu as costas e 
os deixou a sós. Ela tentava quebrar 
a senha com dados de suas últimas 
missões juntos. Havia nomes de em-
presas que só ela sabia que ele havia 
invadido. Se ele realmente quises-
se que ela soubesse o que estava 
naquele chip, a senha não seria um 
conjunto de caracteres de alta segu-
rança, mas algo mais simples, que 
provavelmente só ela saberia que ele 
gostava. Lembrou-se de seu músico 
preferido e digitou o nome do DJ 
francês Worakls. Teria sido uma boa 
resposta para um oráculo, pensou. 

funerária e atravessaram as portas de 
vidro, adentrando o lobby. Na pa-
rede, um painel de madeira tomava 
todo o espaço, com o desenho de 
uma pomba estilizada, chanfrada, 
em uma malha de metal. Numa mesa 
lateral uma recepcionista conferia os 
últimos eventos em sua rede social, 
totalmente alheia ao ambiente ao seu 
redor.

Eric tirou um cartão de sua maleta 
e o colocou sobre a mesa, arrastan-
do-o até embaixo do celular. Em le-
tras garrafais estava escrito: AUGUS-
TO DUPIN – POLÍCIA JUDICIÁRIA. 
Abaixo, um número de telefone e o 
endereço do Fórum da Barra Funda.

Com a voz impostada, ele se apre-
sentou:

— Polícia Judiciária; esta é a minha 
colega, Dra. Virgínia Eliza, médica 
legista. Recebemos uma nova infor-
mação sobre o corpo que veio para 
cremação, do Sr. Vic Cube…

— Marvin Rodrigues — corrigiu.
— Isso, Marvin Rodrigues, codi-

nome terrorista Vic Cube — colocou 
ênfase em “terrorista” para amedron-
tar mais ainda a garota, que já estava 
lívida. — Recebemos informações de 
que poderíamos encontrar pistas do 
paradeiro de uma garotinha desapa-
recida em uma tatuagem na mão do 
suspeito. Esse detalhe passou des-
percebido pelo meu colega inves-
tigador, mas viemos para consertar 
esse erro.

Uma voz sem qualquer timbre de 
intimidação surgiu atrás deles. Quan-
do se viraram, um sujeito grandalhão, 
vestindo um jaleco branco, os olhava 
ameaçadoramente:

— O rapaz não tem nenhuma tatu-
agem na mão.

Lídia gelou. Sua mente trabalhou 
em uma desculpa numa fração de se-
gundos, e disparou:

— É uma tatuagem invisível espe-
cial, que só se revela com o software 
e a iluminação adequadas.

— Nos leve até o corpo dele, não 
temos tempo a perder — Eric seguiu 
em direção à porta que dava acesso 
ao interior da funerária. — Dessa tatu-
agem depende a vida de uma garoti-
nha, filha de um policial.

Com essa última informação, de 
➾
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Ganhou acesso. Olhou o interior do 
dispositivo NFC.

— E aí, dra. Virgínia, encontrou a 
pista que viemos buscar? — Eric pro-
vocou, tentando segurar o riso.

Ela guardou o celular no bolso e 
cobriu o cadáver com o lençol nova-
mente:

— Vamos embora.
Saíram daquela funerária com as 

passadas mais rápidas que já deram 
em suas vidas. Quando estavam en-
trando no carro, o grandalhão de ja-
leco apareceu na porta e gritou para 
que esperassem.

Funcionou como uma senha para 
que dessem no pé o mais rápido pos-
sível. O sedã partiu cantando pneu, 
com Lídia com a cabeça para fora lan-
çando um jato de vômito que respin-
gou nos pés do grandalhão. Quan-
do ela colocou a cabeça novamente 
dentro do carro, sorriu e quis saber 
de onde ele tirava aqueles nomes es-
tranhos.

— Do século XIX. De qualquer 
modo, nossa cara está em várias câ-
meras da funerária e talvez de algu-
mas lojas em volta, você acha que 
consegue apagar essas imagens?

— A água é molhada?
— E aí, conseguiu o que queria? 

— ele perguntou enquanto apertava 
uns botões na tela do GPS do carro, 
informando que queria as direções 
para voltar para casa.

— Consegui. No chip só havia um 
arquivo de áudio e uma imagem JPG 
de um robô gigante encostado nas 
ruínas de um prédio, cercado por ár-
vores e vegetação densa. Vou colocar 
o áudio — Ela conectou seu aparelho 
celular ao sistema de som do carro e 
apertou play no software de reprodu-
ção:

“Tudo começou quando fiquei sa-
bendo do Oumuamua, um objeto es-
tranho que passou pelo Sistema Solar 
em uma trajetória altamente hiper-
bólica, diferente de tudo o que havia 
sido observado antes. Os astrofísicos 
afirmaram que o objeto viera de mui-
to longe, sendo o primeiro visitante 
interestelar; e que mudou de trajetó-
ria e velocidade abruptamente, como 
nenhum corpo celeste conhecido ja-
mais fizera. Resolvi investigar.

Cavaleiros, eram fortalezas digitais 
fortemente protegidas. Pedi ajuda. 
Pedi ajuda, Nix — repetiu — pedi 
ajuda da Red Corporation. Como um 
Orfeu Cibernético fui buscar um exér-
cito nas mais densas trevas. Aqueles 
caras da Coreia do Norte sabem ar-
rombar uma fortaleza! O aríete deles 
é pica grossa! O ocidente havia exclu-
ído os vermelhos de toda sua sujeira. 
Eu fiquei com medo de como a famí-
lia Kim iria reagir com a posse dessa 
informação, se eles divulgarem essa 
merda toda no wikileaks e mesmo 
assim eu tiver morrido por isso, vai 
ser uma ironia do caralho, que looser 
fate!

Bem, assumindo que essas são 
as memórias póstumas de Vic Cube, 
tudo o que havia nos discos rígidos 
desses Cavaleiros foi surrupiado. Está 
na Red Fortress, a fortaleza vermelha 
enterrada na montanha sagrada of-
fline dos zipperheads. Demorou pra 
caralho para eu conseguir extrair in-
formações dessa biblioteca. E o que 
descobri é de deixar qualquer um 
maluco: Jesus Crime!

Sabe aquela cabeça de Marte 
encontrada na região das mesas de 
Cydonia? Esqueça essa história de 
pareidolia, ela foi deixada lá como 
um atestado de que uma civilização 
havia chegado na superfície marcia-
na. Provavelmente fizeram outros 
monumentos que não sobreviveram 
às intempéries.

Nos documentos estão compro-
vações da hipótese de Siluriano, que 
era tomada como mera especulação 
sobre a possibilidade de uma anti-
ga civilização avançada ter vivido na 
Terra há milhões de anos atrás. Essa 
hipótese argumenta que, devido ao 
fato de que muito pouco da superfí-
cie pré-quaternária da Terra está ex-
posta, praticamente não há como en-
contrar nenhum vestígio da existência 
de civilizações mais antigas, ou, como 
eu já li em um livro do Conan, ante-
diluvianas. As construções, tanto as 
nossas quanto as de uma civilização 
antiga, desaparecem em alguns pou-
cos milhares de anos, mas não são ca-
pazes de sobreviver mais do que algo 
entre cinquenta e cem mil anos. Os 
alicerces das construções e os túneis 
do metrô sobreviveriam mais tempo, 
mas ainda assim tudo tem um prazo 

Comecei invadindo o banco de 
dados do Projeto Pan-STARRS, que 
descobriu o Oumuamua. Arquivos 
científicos e equações matemáticas 
aos montes não revelaram nada para 
mim. Investiguei então o descobridor 
do objeto: Robert Weyland. Quem 
sabe o que eu conseguiria em seu 
computador pessoal ou nas mensa-
gens privadas de suas redes sociais? 
Parecia tudo normal nos primeiros 
meses após a descoberta, mas então 
ele foi contatado. Não havia registro 
disso em seus e-mails, mas encontrei 
o contato na sua conta do Telegram. 
O usuário que lhe enviou a mensa-
gem assinava Le Chevalier de Cydo-
nia, talvez apenas um fã de Muse, 
aquela banda de rock. Só que o teor 
das mensagens entre eles me soou 
estranha. Marcavam um encontro. 
Robert parecia nervoso. Isso acendeu 
uma luz vermelha. Peguei os rastros 
desse nome e descobri uma trilha de 
nomes ligados à astrofísica e ao alto 
escalão governamental das principais 
potências mundiais. Tudo conectado 
à famigerada Ordem dos Cavaleiros 
de Cydonia.

O nome é meio besta, parece sa-
ído de um romance do Dan Brown. 
Mas a ideia é essa mesmo, ridiculari-
zar para descredibilizar. Não foi à toa 
que colocaram esse nome havaiano 
Oumuamua no negócio. Como para 
dizer que quem acredita em Oumu-
amua acredita em qualquer coisa, até 
em Baba Yaga. É o modus operandi 
deles, lembra do que fizeram aqui 
mesmo, com o ET de Varginha. Virou 
piada nacional e afugentou qualquer 
discussão séria sobre o assunto.

Gostaria de poder guardar os do-
cumentos aqui, mas os terabytes de 
dados não cabem neste NFC. Se 
você está ouvindo isso é porque es-
tou morto e terá que confiar na mi-
nha palavra. Fui deletado em uma vã 
tentativa de apagar o passado, o pas-
sado que tanto tentam esconder. A 
missão da Ordem dos Cavaleiros de 
Cydonia é acobertar a maior desco-
berta científica de todos os tempos: 
não estamos sós no Universo. Mas a 
verdade prevalecerá, de onde não se 
espera nada sincero virá a luz, afinal 
é nas trevas que as supernovas res-
plandecem.

Não foi fácil invadir o sistema dos 
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de validade. A crosta terrestre é tre-
mendamente ativa, embora nós só 
percebamos isso de vez em quando 
ao nos depararmos com a notícia de 
um terremoto devastador ou de uma 
erupção vulcânica. Mas, se pensar-
mos em uma escala de tempo geo-
lógica, nos damos conta que tudo o 
que vemos à nossa volta um dia vai 
afundar em direção ao manto. Nos-
sa crosta terrestre é reciclada a cada 
quinhentos milhões de anos, aproxi-
madamente. Hoje em dia, por exem-
plo, os únicos lugares com uma idade 
superior a essa são a Groenlândia e 
partes da Austrália. Do Louvre à Pirâ-
mide de Gizé, tudo vai pro saco.

Bem, nem tudo desaparece, cien-
tistas da União Soviética encontra-
ram evidências de aproveitamento 
de fontes de energia geotérmicas; 
anomalias na composição química 
do sedimento, indicando que há três 
milhões de anos eles descobriram 
evidências de fertilizantes artificiais 
e razões isotópicas, inclusive com in-
cidência de plutônio-244, elemento 
que não ocorre naturalmente fora de 
uma supernova.

Essa informação foi ricamente es-
tudada pelos soviéticos, e cataloga-
da em dossiês com informação sufi-
ciente para que qualquer geólogo 

em Menkalinan. Não há explicação 
de como eles conseguiram se dirigir 
para um local tão distante, nem infor-
mações sobre os meios pelos quais 
venceram essa distância colossal. E 
em um dos diagramas há um dese-
nho que descreve a trajetória orbital 
de uma sonda que eles criaram, que 
vagueia pelo espaço coletando infor-
mações sobre os lugares pelos quais 
essa civilização já passou. A trajetória 
dessa sonda é a mesma trajetória que 
os cientistas do Projeto Pan-STARRS 
mapearam para aquele desconhecido 
visitante, que chamaram Oumuamua.

Nós procuramos sinais de presen-
ça alienígena na vastidão do espaço, 
mas a verdade não estava lá fora, nós 
estávamos sentados sobre ela o tem-
po todo. Nos sedimentos…

Nos sedimentos…
Porra! Se eu me integrar com esses 

“sedimentos”, cuide para que, quan-
do a verdade for revelada, ergam um 
monumento em minha homenagem. 
Mas não aqui, onde tudo é tragado 
para o manto, e sim no fundo da Cra-
tera Copérnico, nas Terras Altas da 
Lua, pois lá repousará a minha alma, 
eternamente.”

se sinta na Disneylândia. Para nós é 
uma maluquice total, tão técnica que 
se torna hermética como magia. Mas 
se era difícil para um leigo, imagine 
para os asseclas do Secretário Geral 
do Partido Comunista de Moscou. Es-
ses foram os relatórios que eu utilizei, 
lá estava o sweet juice of information 
que eu procurava. Os cientistas tive-
ram que desenhar para aqueles tipos 
do partido comunista.

Uma civilização viveu aqui na Terra 
há quatro milhões de anos, venceu a 
barreira de nossa atmosfera e estabe-
leceu base em Marte, de lá partindo 
para fora do nosso sistema. Nix, o 
nível de acobertamento desses ca-
ras é obsceno, você não vai acreditar 
o que eles encontraram na Lua, um 
mapa estelar! Esculpido nas antigas 
rochas chamadas de anortositos, no 
fundo da Cratera Copérnico, uma sé-
rie de esboços semelhantes àqueles 
que a Nasa mandou na Voyager, além 
de uma escrita que, por falta de me-
lhor termo de comparação, digo para 
você que é cuneiforme.

Eu vi esses esquemas esculpidos 
na rocha, mostra que eles se estabe-
leceram em Marte e de lá partiram 
para um planeta desconhecido para 
nós, situado a oitenta e dois anos luz 
da Terra, provavelmente orbitando 

Maurício R B Campos é paulistano, escritor e roteirista. Seus trabalhos in-
cluem os romances “Morte em Boulogne” e “Incompatível”, o primeiro um 
romance policial e o segundo uma obra sobre magia do caos.
Publicou em diversas antologias de horror e literatura policial, com destaque 
para “Guerras Cthulhu”, “King Edgar Hotel” e “Detetives S.A.”.
Contribuiu para a HQ “O Rei Amarelo em Quadrinhos”, da Draco, onde o 
personagem principal de sua história é “Edgar Allan Poe”
À partir de 2024 decidiu se dedicar à ficção-científica, gênero que trabalhou 
marginalmente em sua produção literária.
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eu sempre fui uma pessoa co-
mum. Uma criança tímida, 
com poucas habilidades so-

ciais, que gostava de ler e observar as 
formigas no quintal de casa.

À medida que fui crescendo, a si-
tuação não mudou muito. Não gosta-
va de esportes, e passei a maior parte 
da minha adolescência na biblioteca 
da cidade, lendo de tudo: romances, 
gibis, livros técnicos… o que chamas-
se minha atenção de alguma forma.

Mas um dia, de uma forma ou de 
outra, você tem que crescer. Assumir 
responsabilidades. Cursei a faculda-
de de Biologia (os insetos de meu 
quintal sempre me intrigaram), então, 
após me formar, consegui um empre-
go de meio período no museu da mi-
nha cidade, como guia.

A vida era boa, eu tinha um em-
prego que pagava pouco, mas que 
supria minhas necessidades básicas: 
comida, livros, gibis e algum action 
figure de vez em quando.

Então, em um dia aparentemente 
comum, minha vida mudou comple-
tamente. Estava em todos os notici-
ários e portais de internet: alguém 
havia inventado a viagem interestelar. 
Com uma tecnologia relativamente 
simples (mas que ninguém entendia 
como podia funcionar), e utilizando 
pouca energia, em um laboratório 
comum de um centro de pesquisas 
localizado na Califórnia, EUA, cientis-
tas haviam conseguido criar um bura-
co de minhoca que ligava o pequeno 
laboratório ao centro da Via Láctea, 
distante 25.640 anos-luz da Terra.

Só havia um pequeno detalhe téc-

velho Homo sapiens. Mas aí a histó-
ria se complica, por causa da ética e 
tudo mais. Não se pode simplesmen-
te enviar um ser humano para o outro 
lado da galáxia para ter todos os seus 
átomos esmagados. Mesmo que seja 
por uma boa causa.

Bom, é aí que eu entro na história. 
Para se contornar qualquer entrave 
ético e jurídico, decidiram fazer um 
concurso mundial para escolher o pri-
meiro ser humano a alcançar as estre-
las. Ou pelo menos tentar.

Não havia muitos pré-requisitos 
para concorrer à vaga… basicamen-
te, o indivíduo deveria ter a saúde em 
dia e não ter esposa ou filhos.

Assim, após fazer a inscrição, rece-
bi um extenso questionário, além de 
uma prova de conhecimentos básicos 
e raciocínio lógico para responder. Fiz 
tudo sem pretensão alguma. Ser um 
dos 100 escolhidos para a próxima 
fase era quase tão difícil quanto ga-
nhar na loteria.

Acontece que esse era o meu dia 
de sorte (ou não). Fui selecionado e 
recebi uma passagem (somente de 
ida) para o centro de treinamento da 
NASA em Houston, Texas, Estados 
Unidos.

Essa nova fase do “concurso”, que 
já correspondia ao treinamento em si, 
era muito mais difícil. Você não preci-
saria ser nenhum super homem, mas 
não deveria ter nenhuma doença, 
nenhuma limitação física, além de ser 
criativo, saber resolver problemas… 
esse tipo de coisa.

Esse período de treinamento du-
rou 18 meses e, dos 100 escolhidos, 

nico: no centro da nossa galáxia existe 
um buraco negro supermassivo, com 
4 milhões de massas solares, chama-
do Sagittarius A*. E a outra ponta do 
buraco de minhoca terminava exata-
mente no horizonte de eventos desse 
colossal ralo cósmico.

O horizonte de eventos é a frontei-
ra existente ao redor do buraco negro 
da qual nada escapa. Nem a luz pode 
ultrapassar esse limite ao ser aprisio-
nada. Assim, qualquer coisa que atra-
vesse essa fronteira jamais será vista 
novamente.

Os cientistas enviaram tudo que se 
pudesse imaginar pelo portal estelar 
(foi assim que o buraco de minhoca 
passou a ser conhecido): primeiro en-
viaram sondas e equipamentos ele-
trônicos de todo tipo, mas nenhum 
bit de dado jamais retornou. Depois 
começaram a enviar todos os ele-
mentos da tabela periódica na forma 
de minerais, líquidos e gases, obten-
do o mesmo resultado negativo.

Então passaram a enviar matéria 
orgânica. De início foram placas de 
petri com fungos e bactérias. Depois, 
plantas briófitas, pteridófitas, plantas 
com flores, plantas com frutos. Tam-
bém nada aconteceu.

O próximo passo lógico foi en-
viar representantes do reino animal. 
Primeiro insetos, depois aracnídeos, 
moluscos, peixes, aves, e enfim ma-
míferos. Só não despacharam algo 
maior que um tigre por uma simples 
limitação de tamanho do portal.

Assim, depois de tudo fracassar, 
você já pode imaginar qual animal 
foi o candidato da vez. Sim, o bom e 

SINGULARIDADE
Carlos Eduardo Kania
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restaram apenas 10. Inacreditavel-
mente eu estava incluído nesse pe-
queno grupo.

Havia 4 homens e 6 mulheres. 
Curiosamente, as mulheres eram to-
das japonesas. Dos homens, eu era 
o único representante das Américas. 
Os outros eram do Quênia, China e 
Suécia. 

Não posso falar mais nada sobre 
meus colegas de treinamento sim-
plesmente porque não sabia mais 
nada sobre eles. Contato íntimo ou 
conversas sem relação com os testes 
eram proibidas, sob pena de desclas-
sificação. Parece que testar o quanto 
suportaríamos a solidão fazia parte 
do programa. Foi um bom insight, 
mas que no fim não fez muita diferen-
ça…ninguém poderia estar prepara-
do para o que estava por vir.

Bem, como já podem imaginar, fi-
quei em primeiro lugar. Sinceramen-
te não sei como, nem porquê. Estou 
longe de ser um gênio, ou de ser atlé-
tico, ou popular… sempre me consi-
derei uma pessoa mediana, em todos 
os aspectos possíveis. 

para enxergar nada do outro lado. 
A coisa toda durou menos de 1 

minuto. Minha tentativa estava sendo 
transmitida para todo o planeta, pela 
televisão e internet. Queriam que eu 
falasse algumas palavras, mas, como 
eu já estava impaciente, simplesmen-
te atravessei o portal estelar.

Senti um leve formigamento em 
todo corpo. Mas foi somente por 
uma fração de segundo. Depois dis-
so, nada. Nadinha.

Não tenho uma forma melhor de 
explicar, sério. Após passar pelo por-
tal estelar não senti mais nada. Nunca 
mais.

Aparentemente eu realmente atra-
vessei a galáxia num piscar de olhos 
e estou atualmente no horizonte de 
eventos de Sagittarius A*. Como não 
tive todos os átomos do meu corpo 
esmagados e obliterados pelo bu-
raco negro? Acho que isso ainda vai 
acontecer, é só questão de tempo 
(ainda bem que o tempo é relativo).

Mas sério, vou tentar explicar uma 
coisa sobre a minha percepção do 
tempo: um buraco negro representa 

Agora, pensando bem, talvez fos-
se exatamente isso que estavam pro-
curando: alguém na média, que re-
presentasse a raça humana como um 
todo… ou seja, o mais medíocre dos 
seres humanos. Uma salva de palmas 
para mim.

Então chegou o grande dia. De-
ram-me um traje espacial bem baca-
na da NASA, e uma mochila com um 
kit de sobrevivência para alguns dias 
(que piada). Só isso. Sequer tentaram 
construir algum tipo de veículo. A 
viagem era somente de ida para um 
maldito buraco negro, lembra? Que 
máquina poderia suportar tamanha 
gravidade? 

Acho que no fundo eles estavam 
esperando que alguma coisa inusi-
tada acontecesse. Algo inimaginável 
que de alguma forma me protegesse 
e me fizesse retornar em segurança.

Bem, algo inusitado aconteceu, 
mas não do jeito que eles esperavam.

O portal estelar parecia uma por-
ta comum, cuja superfície lembrava a 
superfície de um espelho. Era pratea-
da e ondulava levemente. Não dava 

➾
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o que há de mais bizarro em se tra-
tando de distorção temporal. É o que 
se pode chamar de singularidade. Na 
superfície do buraco negro o tempo 
parece estar parado com relação a 
um observador externo. Se alguém 
do lado de fora do buraco conseguis-
se me observar, veria alguém com 
uniforme da NASA, provavelmente 
com cara de bobo, eternamente pa-
rado, congelado no tempo.

Agora, do meu ponto de vista, as 
coisas ficam um pouco mais interes-
santes. Toda a eternidade passará 
diante dos meus olhos no curto es-
paço de tempo que vou levar para 
chegar à superfície de Sagittarius A*. 

Quantos anos se passaram até 
agora? Realmente não sei. Parei de 
contar no ano 5 bilhões. Difícil acre-
ditar, eu sei. Mas não me importo… 
já vi impérios galácticos surgirem e 
desaparecerem umas 6 vezes. Certa 
vez eu juro que vi algo semelhante ao 
Cthulhu passando nas redondezas. 

Agora está tudo bem quieto. A en-
tropia finalmente está vencendo. 

A maioria das estrelas já se apagou 
e eu realmente não sei o que acon-
tecerá quando meu querido Sagit-

rer, fui mergulhando cada vez mais 
fundo em reflexões sobre a essência 
da humanidade e a fragilidade das 
conexões humanas.

Se ainda existisse alguém para me 
ver e ouvir, eu lhe diria essas palavras: 

— Esse é um universo quase in-
finito e, em sua maior parte, vazio. 
Vencendo todas as probabilidades 
possíveis, aqui está você, um ser vivo 
e pensante. Os átomos do seu corpo 
foram forjados no interior de estrelas 
moribundas, há bilhões de anos. Em 
outras palavras, você foi a forma que 
o universo encontrou de contemplar 
a si mesmo, mesmo que por um bre-
ve momento. Então… simplesmente 
faça valer a pena. Não se importe 
com o que os outros vão pensar. Faça 
o que você quiser, e seja o que você 
quiser.

Profundo, não? Gosto de pensar 
que esse tempinho comigo mesmo 
me fez amadurecer.

Bem, vou ficando por aqui, não 
tenho muito mais a dizer. Espero que 
me ouvir não tenha sido um desper-
dício de tempo. Tenha uma boa vida, 
e aproveite bem.

tarius A* também se evaporar. Será 
que chegarei à sua superfície e serei 
esmagado antes disso acontecer? 
Quem sabe…

Mas, sinceramente, creio que, 
quando esse dia fatídico finalmente 
chegar, irei simplesmente deixar de 
existir, como todo o resto do univer-
so. 

Se alguém (ou alguma coisa) ainda 
existisse, poderia me perguntar como 
não fiquei insano após passar éons 
sozinho somente com minha consci-
ência.

Veja, não sei exatamente como 
exprimir em palavras, mas de alguma 
forma eu estou isolado do fluxo da 
existência. Tudo o que me resta fazer 
é contemplar a natureza efêmera da 
vida humana. Eu já viajei através de 
todas as minhas memórias congela-
das, revisitando momentos preciosos 
que agora se estendem indefinida-
mente. 

No silêncio atemporal, a solidão 
tornou-se minha companheira cons-
tante, uma testemunha silenciosa de 
minha condição peculiar.

Enquanto o universo ao meu redor 
evoluiu e aos poucos começou a mor-

Carlos Eduardo Kania tem 43 anos e mora em Foz do Iguaçu/PR. É 
servidor público, formado em Ciência Biológicas pela UFPR e Direito 
pelo Centro Universitário Dinâmica das Cataratas. Desde muito cedo se 
apaixonou pela leitura, principalmente pela fantasia e ficção científica. 
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nas sextas-feiras, as aulas de 
física do professor Marcelo 
são as últimas da parte da 

manhã. Depois que o sinal toca, é co-
mum alguns alunos ainda ficarem de 
papo na sala antes de irem para casa.

Marcelo está prestes a sair, quan-
do João e Pedro, dois dos seus alu-
nos do último ano do ensino médio, 
o interrompem.

— Professor, tem um vidente ma-
luco na internet dizendo que tem um 
meteoro gigante vindo na direção da 
Terra neste instante, e que vai chegar 
aqui em três semanas, isso pode ser 
verdade?

— Bem, mesmo que fosse, não se-
ria nenhum problema — Responde o 
professor — quando o meteoro che-
gasse aqui, a Terra não estaria mais 
aqui.

Os alunos parecem confusos.
Deixem-me explicar.
Marcelo vai ao quadro-negro e de-

senha uma bola do tamanho de sua 
mão em seu centro.

— Imaginem que isso é o Sol.
Depois faz um pequeno ponto no 

quadro, afastado mais de um metro 
do “sol”.

— Isso é a terra.
Então ele faz a maior elipse que 

pode, partindo da “terra” e com o 
“sol” mais ou menos no meio.

— Essa seria a órbita da terra gi-
rando ao redor do sol. Até aí tudo 
bem?

— Sim.
— A terra não está parada no es-

teoros pequeninos no sistema solar. 
Existem hipóteses que o campo gra-
vitacional da Terra pode capturar pe-
quenos meteoros há dez milhões de 
quilômetros do nosso planeta. Nossa 
pequena bolinha de gude poderia 
atrair partículas de poeira a sete me-
tros dela.

— Então ele pode capturar os me-
teoros grandões também? — Pedro 
pergunta meio apreensivo.

— Não, primeiro porque os gran-
dões são extremamente raros. Depois 
eles teriam uma massa muito grande, 
e o campo gravitacional vai enfraque-
cendo conforme se afasta do planeta, 
não teria força para puxá-los.

— Então não tem chance de um 
meteoro grandão atingir a terra?

— Ter, sempre tem. Mas é infinite-
simal. Os dinossauros deram um azar 
do caramba. Lembram das aulas de 
Trigonometria? Imaginem o meteoro 
aí do maluco da internet. Um mete-
oro pode se mover até setenta qui-
lômetros por segundo. Para chegar 
aqui em três semanas, ele estaria a 
mais ou menos... — Ele faz as con-
tas — 127 milhões de quilômetros da 
Terra.

— Coisa pacas.
— Mesmo que a terra ficasse para-

da, para acertar a Terra ele teria que 
estar em um ângulo incrivelmente 
exato. Um desvio de um único milé-
simo de grau em qualquer direção e 
ele erraria a terra por mais de cem mil 
quilômetros.

Os alunos ficam impressionados.
— Mas a Terra não está parada, 

paço. Ela está se movendo a cento 
e sete mil quilômetros por hora. Isso 
é cerca de quinze vezes mais rápido 
que o avião mais veloz do mundo.

— Uau!
— Então se o meteoro estiver vin-

do para cá nesse instante, em 3 se-
manas a terra já terá se afastado do 
ponto por onde vai passar, deixa eu 
calcular... mais de 57 milhões de qui-
lômetros. 

— Isso tudo?
— É, em astronomia, os tamanhos 

e distâncias são absurdos. Por exem-
plo, sabem aquelas bolas enormes 
usadas em fisioterapia? Se a Terra 
fosse do tamanho de uma bola de 
gude, o Sol seria do tamanho de uma 
dessas bolas. 

— Não parece tanto...
— Ah, mais a distância entre a Ter-

ra e o Sol é! Imaginem que a bola de 
fisioterapia está no centro do estádio 
do Maracanã. A Terra seria uma bola 
de gude girando ao redor do estádio 
inteiro!

Os alunos ficam impressionados.
— Agora me digam, qual a chance 

de você jogar outra bola de gude na 
direção do Maracanã de olhos fecha-
dos, sem saber onde está a primeira 
bola, e acertar justamente a bola de 
gude da Terra?

— Quase nenhuma! — Afirma 
João.

— Mas professor, se a chance é tão 
mínima assim, como é que vários me-
teoros já acertaram a Terra?

— Porque existem trilhões de me-

DOUTOR METEORO
Marcelo Luiz Dias
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então o meteoro teria que ter a dis-
tância e a velocidade exatas para a 
Terra estar na mesma posição que ele 
quando passasse por sua órbita. Um 
quilômetro por segundo a menos e 
ele passaria pela órbita da Terra qui-
nhentas horas depois que ela já saiu 
daquela posição.

— Então tudo aquilo que falam de 
meteoros nos filmes... — Pedro fala

— É tudo mentira, fantasia, fic-
ção... Outro dia eu fui começar a ver 
um desses filmes. Um astrônomo em 
um pequeno laboratório via um mete-
oro através de um telescópio simples, 
fazia os cálculos sem explicar como 
ele sabia a posição, velocidade, tra-
jetória, e demais dados do meteoro e 
concluía que ele iria se chocar com a 
Terra dali a seis meses. Caramba, em 
seis meses, a Terra vai estar do outro 
lado do sol!

Os garotos riem.
— Até dá para imaginar um cená-

rio em que daria para ver um meteoro 
que se chocasse com a terra em seis 
meses, mas seriam precisas tantas 
coincidências tão absurdamente exa-
tas que, perto delas, ganhar na Me-
gasena um milhão de vezes seguidas 
seria fácil.

— Quem dera ganhar uma vez só 
— diz João.

— Vocês assistem Rick & Morty? 
Tem um episódio em que os meteo-
ros são criaturas vivas, malvadas e ba-
tem nos planetas de propósito. Para 
atingir a terra nessas condições, só 
sendo assim.

— Ah, eu vi esse — Pedro afirma 
sorrindo.

— Outra coisa que me irrita muito 
nesses filmes. Os meteoros sempre 
vêm de cima.

— Ué, de onde mais eles viriam?
— Dali, por exemplo — Marcelo 

aponta para o chão. — São meio-dia 
agora. Isso quer dizer que o nosso 
lado do planeta está virado para o 
Sol, a parte central do sistema solar. 
Poderia ter um meteoro do tamanho 
da Lua prestes a bater na Terra pelo 
lado do Japão e nós sequer o verí-
amos.

— É mesmo — Diz João.
— Nunca tinha pensado nisso — 

acrescenta Pedro.

— Isso é uma falta de respeito! Eu 
não autorizei ninguém a me gravar! 
Vou entrar em contato com o YouTu-
be e exigir que retirem esse vídeo.

O casal se entreolha
— Aí, Tio, acho que é tarde de-

mais... — a garota aponta para uma 
parte da tela.

— OITO MILHÕES DE VISUALI-
ZAÇÕES? — Marcelo fala bastante 
espantado.

— É porque você falou umas para-
das sinistras, Tio.

— Tudo o que eu falei é pura ciên-
cia, absolutamente correto.

Os adolescentes se seguram um 
pouco, mas começam a rir.

— Dá uma sacada nos comentá-
rios...

Marcelo faz o que a garota sugere. 
Alguns comentários falam bem, mas 
outros...

“O cara tá dizendo que os meteo-
ros vêm do chão, que idiota kkk” 

“Ele disse que é impossível mete-
oros atingirem a terra, como alguém 
assim pode ser professor? Isso me 
revolta”

“Ele disse que acertar na Megase-
na é fácil!” 

Marcelo está pasmo 
— Meu Deus, distorceram tudo o 

que eu falei! Como eu denuncio este 
vídeo?

O rapaz mostra o procedimento 
para Marcelo, mas acrescenta:

— Vai ter que fazer repetir isso 
muitas vezes!

— Como assim? — Marcelo per-
gunta desorientado.

— Coloca aí “Mad Meteor Man” 
na pesquisa.

Marcelo obedece. Aparece o mes-
mo vídeo, só que com legendas em 
inglês.

— Não acredito, mais 6 milhões de 
visualizações! O Daniel legendou em 
inglês?

— Pode não ter sido ele, o pesso-
al tem macete para baixar vídeo do 
Youtube, alterar, cortar, botar legen-
da e postar de novo — Diz a garota. 
— Pelo que sei, também legendaram 
em francês e espanhol.

— Valeu, prof! — João bate no 
braço de Pedro — Vamos nessa.

Ao saírem, os alunos passam por 
Renato, professor de português e 
amigo de Marcelo, que espera na 
porta.

— Uau, bela explicação, se eu já 
não tivesse a ouvido umas CEM VE-
ZES, ficaria impressionado — ironiza 
Renato.

— Ah, você sabe que eu me em-
polgo com esse assunto.

— Vamos, o pessoal está te espe-
rando para almoçar.

O resto do dia é normal. Marcelo 
passa um fim de semana bem tran-
quilo, vendo séries, lendo e descan-
sando bastante...

Bem cedo na segunda, ele vai para 
a sua padaria favorita tomar seu café 
da manhã antes de ir para o trabalho, 
como ele sempre faz.

— É ele...
— Não, acho que é só parecido...
— Não, é ele sim...
Marcelo ouve as vozes de um casal 

de adolescentes, vindo da mesa ao 
lado, mas continua tomando seu café 
tranquilamente.

— Com licença, senhor... — A voz 
da garota parece se dirigir a ele. Mar-
celo olha sem entender para o casal 
que agora está de pé ao seu lado — 
O senhor é o Dr. Meteoro?

— Quem? Nem conheço essa pes-
soa.

— Viu — diz o rapaz — eu falei que 
não era ele.

— Calma — responde a garota 
para o rapaz. Ela pega o celular — 
Não é o senhor nesse vídeo?

A moça mostra o celular para Mar-
celo. Um vídeo no YouTube chamado 
“Dr. Meteoro”. Uma gravação da ex-
plicação que ele deu na sexta-feira 
para Pedro e João.

Um dos outros alunos que ficou na 
sala de papo furado deve ter filmado 
a conversa sem ele perceber.

— Você tem razão, sou eu, mas eu 
nem sabia que estava sendo gravado! 

Marcelo olha o nome de quem 
postou o vídeo. Daniel! Um dos seus 
alunos mais irresponsáveis! Ele devia 
saber.
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Mas só faz dois dias...
— Ih, o pessoal na hora da zoeira 

é rápido, Tio. 
— Ah, coloca aí “meteoros são se-

res vivos” — diz o rapaz, rindo.
Marcelo digita. É uma pequena 

parte cortada do vídeo onde ele diz 
“os meteoros são criaturas vivas, mal-
vadas e batem nos planetas de pro-
pósito.”, acompanhada de centenas 
de piadas o ridicularizando, ofensas 
e questionamentos de sua sanidade.

— Tiraram do contexto de propó-
sito... o pessoal não tem limite ne-
nhum...

— Tem as montagens também 
— o rapaz mostra para Marcelo um 
vídeo com ele falando que é quase 
impossível um meteoro grande atin-
gir a terra, quando um meteoro de 
computação gráfica destrói o local.

— Vou ter que denunciar isso 
tudo... — ele diz apavorado.

— Já era, tio. Os vídeos já tão ro-
lando nas redes sociais, mandados 
por zap, Telegram, tem mais volta 
não.

— Obrigado por me avisarem — 
Marcelo devolve o celular para a me-
nina, tão desnorteado que esquece 
até de pagar a conta ao sair da pa-
daria.

Ele pega um Uber para o trabalho, 
como sempre faz. Em um sinal fecha-
do, o motorista se vira para ele.

— Ei, você não é o Dr. Meteoro, o 
cara que diz que meteoros não exis-
tem?

— Eu nunca disse isso! — Marcelo 
responde espantado.

O motorista mostra outro vídeo 
para ele, “Professor diz que meteoros 
não existem”. O vídeo está editado. 
Ele mostra Pedro falando “Então tudo 
aquilo que falam de meteoros”, corta 
a parte que o rapaz diz “nos filmes...” 
e pula direto para Marcelo falando “É 
tudo mentira, fantasia, ficção...” 

— Esse vídeo foi editado! — Ele 
diz para o motorista.

— Ah, bom — O motorista parece 
acreditar. — Logo vi que ninguém se-
ria tão burro assim.

Marcelo está desolado. Parece até 
um complô contra ele.

Ele tenta dar sua primeira aula do 

está em casa, à noite, de cueca e ca-
miseta, repetindo as palavras de Re-
nato com sarcasmo, enquanto termi-
na a quarta garrafa de cerveja. 

A vida dele desmoronou por com-
pleto. 

“Sinto muito, Marcelo, mas os pais 
estão reclamando. Não podemos ter 
um teórico da conspiração em nosso 
corpo docente.” — Ele diz, repetindo 
com raiva as palavras do diretor do 
colégio antes de demiti-lo semana 
passada. Não quiseram nem que ele 
cumprisse aviso prévio.

Programas de entrevistas, Blogs 
digitais, Canais do Youtube, ele rece-
be convites todos os dias para falar 
da “conspiração dos meteoros”, ge-
ralmente endereçados ao Dr. Meteo-
ro. Marcelo nem os responde.

Mas o que mais o irrita são os seus 
“apoiadores”! Pessoas postando tex-
tos e vídeos na internet defendendo 
as ideias que ele nunca proferiu! In-
ternautas argumentando das formas 
mais imbecis possíveis que os mete-
oros não existem, ou que os meteo-
ros são seres vivos, ou da teoria dos 
meteoros serem disfarces para naves 
espaciais.

Centenas de teóricos da conspira-
ção de todo o mundo começaram a 
entrar em contato com ele nas redes, 
para lhe dar apoio e trocar opiniões, 
cada um com uma ideia mais louca 
que o outro.

E é claro que os Haters não dei-
xaram de marcar presença. Marcelo 
apagou sua conta de e-mail e todos 
os seus perfis das redes sociais.

Ele nem está procurando mais 
emprego como professor. Ninguém 
vai querer contratar o Dr. Meteoro. 
Quando as verbas rescisórias, suas 
economias e o auxílio desemprego 
acabarem, ele nem sabe o que vai 
fazer.

Ele vira a quinta garrafa de cerveja 
e adormece no sofá, com a televisão 
ligada.

Quando abre os olhos, ele se de-
para com um teto de metal com um 
par de lâmpadas fluorescentes, e um 
leve zumbido de um ar-condicionado. 

Marcelo se levanta assustado. Ele 
está com roupas diferentes, de esti-
lo militar, em um pequeno quarto de 

dia, mas começa a ouvir cochichos, 
piadinhas e risos sempre que ele vira 
de costas.

A primeira vez que ele pergunta 
se alguém tem alguma dúvida, vá-
rios alunos levantam a mão. Todas as 
perguntas são sobre os vídeos do Dr. 
Meteoro.

Na próxima aula, ele já entra na 
sala dizendo que qualquer um que fa-
lasse qualquer coisa sobre meteoros 
seria mandado para a sala do Diretor.

No intervalo, alguns colegas ten-
tam levantar seu ânimo, mas ele está 
bem perturbado com essa exposição.

Duas alunas que Marcelo não co-
nhece pedem permissão para entrar 
na sala dos professores e falar com 
ele.

— Professor, somos do jornal da 
escola, queremos ouvir a sua versão 
sobre esses vídeos.

“Um raio de esperança!” — ele 
pensa.

— Meu nome é Maria — uma de-
las diz — como o senhor começou a 
desenvolver a conspiração dos mete-
oros?

— O que? — Ele diz, sem acredi-
tar.

— Sua teoria de que os meteoros 
são invenções dos governos mundiais 
para disfarçar o pouso de naves extra-
terrestres!

Marcelo nem consegue responder, 
completamente pasmo.

— O senhor acha que existe o pe-
rigo de uma invasão? — Joana, a ou-
tra “repórter”, pergunta.

— O senhor já sofreu algum aten-
tado contra sua vida? — Maria ques-
tiona.

Renato acaba com a entrevista e 
pede que as garotas se retirem da 
sala. Maria ainda insinua que Renato 
faz parte da conspiração antes de sair.

— Renato, que loucura! Em pou-
cas horas minha vida inteira virou de 
cabeça para baixo. Agora até “Teóri-
co da conspiração” eu sou!

— Calma, Marcelo. Essas coisas 
de internet são de momento. Daqui a 
uns dois dias aparece outro assunto e 
todos esquecem de você.

f

Duas semanas depois, Marcelo 
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paredes metálicas, com uma cama de 
campanha, e uma câmera o vigiando 
do teto. Ele está limpo e de barba 
feita.

— Onde estou? Exijo saber onde 
estou!

Por mais que Marcelo grite para a 
câmera ou bata na porta, ninguém o 
responde. Vários minutos se passam, 
até que finalmente ele ouve o baru-
lho da porta destrancando.

Para surpresa de Marcelo, é seu 
amigo Renato que entra na sala.

— Calma Marcelo. Você está se-
guro.

— Renato? Onde estamos?
— Fernando de Noronha. É onde 

fica a principal base da brasileira da 
Höllentore.

— Hole o que?
— Höllentore. Significa “portões 

do inferno” em alemão. É uma orga-
nização fundada pela Igreja Católica 
em 1046. Na época o papa era ale-
mão, daí o nome.

— Não me interessa... — Marcelo 
tenta levantar-se e quase cai. Renato 
o segura.

— Calma aí, amigo, te demos um 
sedativo forte para te trazer aqui.

— Estou bem agora. Começa a 
falar.

— Temos agentes da Höllentore 
infiltrados nas principais instituições 
de ensino médio do mundo, com a 

É um galpão enorme com milha-
res de receptáculos de vidro da mais 
variadas formas e tamanhos. Dentro 
estão criaturas estranhas, bizarras, 
algumas até belas, outras parecendo 
criaturas saídas de filmes de horror, 
outras parecendo até humanas, com 
poucas diferenças visíveis.

— Meteoros são uma espécie de 
semeadores artificiais de formas de 
vida, Marcelo. Destas formas.

— Impossível.
— É a mais pura verdade. Nossa 

sorte é que essa “semeadura” não 
é ordenada. Muitos meteoros quei-
mam na atmosfera. Grande parte dos 
embriões não sobrevive ao impacto 
da queda. Meteoros que semeariam 
criaturas aquáticas caem em terra, e 
vice-versa. Biomas errados causam 
sua morte. Nossa estatística é que 
de cada vinte e oito mil quedas, uma 
vingue. E é aí que a Höllentore entra.

— Isso é enlouquecedor.
— O que vai te enlouquecer mes-

mo, Marcelo, é que nós, humanos, 
somos uma espécie semeada. Nossos 
embriões vieram no “meteoro” que 
matou os dinossauros.

— Meu Deus!
— Centenas de outras espécies 

que todos achamos normais são se-
meadas, ornitorrincos, escorpiões e 
pinguins, por exemplo. Outras são 
terrestres originais, como vacas, ca-
valos e jacarés. E existiram muitas 

intenção de recrutar os jovens mais 
brilhantes para nossa organização, 
tão logo se formam, mas antes de 
entrar para a faculdade. Preferimos 
instruí-los aqui.

— Você é um desses recrutadores.
— Certo. Venha, vamos andando 

— Renato fala com calma — Marcelo, 
você é adepto da teoria do Big-Bang. 
O universo existe há treze bilhões de 
anos, certo?

— Sim. 
— Você disse que existem trilhões 

de meteoros no sistema solar, mas 
eles são gradativamente atraídos 
para o Sol. Só na terra caem cerca de 
dezessete mil meteoros por ano, sem 
contar os que atingem outros plane-
tas ou evaporam no Sol. 

— Certo, e daí?
— Durante bilhões de anos, com 

essa taxa de queda, por que os mete-
oros nunca acabam?

Marcelo até cessa de andar. 
— Nunca tinha pensado nisso!
— Marcelo, os verdadeiros mete-

oros acabaram há bilhões de anos. O 
que cai na terra agora não são meteo-
ros. Não sabemos exatamente o que 
são, de onde vêm, quem os cria, ou 
por quê! Mas os meteoros são artifi-
ciais. Você precisa ver para entender. 

Renato passa um cartão de aces-
so no scanner de uma porta. Ambos 
entram.

➾
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espécies originais terrenas que foram 
extintas pelas semeadas, seja por 
ataque direto, destruição de sua fon-
te de alimento ou ocupação do seu 
bioma.

Eles caminham enquanto Renato 
explica.

— A Höllentore foi criada para ca-
çar e destruir essas criaturas, que na 
época, acreditavam serem sobrenatu-
rais, enviadas pelo demônio. Por isso 
nosso nome. Para eles, a organização 
eram os portões que mantinham as 
criaturas dentro do inferno. 

Marcelo apenas observa.
— Durante os séculos, a organi-

zação extinguiu várias criaturas, dis-
farçando sua existência em lendas e 
mitos. Lobisomens eram uma espécie 
semeada, só que pareciam mais uma 
mistura de lobos com ursos do que 
com homens.

— Lobisomens?
— Com o avanço da ciência, fo-

mos entendendo os fatos por trás da 
ameaça, e ficamos mais aptos a de-
tê-la. Mas algumas vezes falhamos, 
principalmente no caso de organis-
mos microbiológicos. Aids, ebola, até 
o coronavírus foram falhas nossas.

— Como os outros cientistas não 
descobrem isso?

— Ah, eles descobrem. Dezenas 
de cientistas descobrem todos os 
anos. Nós os trazemos para a Höllen-

— Sim, quanto mais veemente-
mente você negar os absurdos atri-
buídos ao Dr. Meteoro, mais vão 
acreditar que você está escondendo 
coisas. Explique detalhadamente a 
ciência de tudo o que envolve o que 
você pensava serem meteoros. Insista 
constantemente que você é uma víti-
ma de uma conspiração. Um complô 
de negacionistas da ciência verdadei-
ra. 

Renato sorri
— Você será um Teórico da Cons-

piração negando ser um Teórico da 
Conspiração para esconder a nossa 
Teoria da Conspiração. 

Marcelo precisa de um instante 
para processar a frase.

— Você vai tornar meteoros um 
assunto tão chato, absurdo e contro-
verso que se alguém esbarrar na ver-
dade, vamos dizer que é outra teoria 
maluca do Dr. Meteoro, que vai ne-
gar, é claro — Renato completa.

— E por que eu ajudaria vocês?
— O salário inicial é de quarenta 

mil dólares por mês.
Marcelo arregala os olhos.
— Dr. Meteoro se apresentando 

para o serviço, senhor! — Marcelo 
junta os pés ao estilo militar e bate 
continência.

tore, ou pagamos pelo seu silêncio. 
Só que às vezes temos que recorrer 
a ameaças, sequestros, mas não gos-
tamos disso. E é aí que você entra, 
Marcelo, representando o persona-
gem que criamos para você: O Dr. 
Meteoro.

— Foram vocês! 
— O início sim. Paguei a João e Pe-

dro para te instigarem, e Daniel para 
te filmar e postar o vídeo. Depois a 
própria internet cuidou do resto.

— Por que eu?
— Meu Deus, homem, você pra-

ticamente plantou a ideia na minha 
cabeça de tanto que você fala dos 
meteoros — Renato chega a erguer 
as mão para o céu.

— Por que você simplesmente não 
foi sincero desde o início? — Marcelo 
parece bastante ressentido.

— Eu queria, amigo, mas meus su-
periores acharam que assim sua rea-
ção seria mais realista.

— Vocês destruíram minha vida só 
para eu parecer sincero? Vocês são...

— Ouça nossa proposta — Renato 
o interrompe — Vamos lhe dar uma 
equipe completa de cientistas, pro-
fissionais de marketing, cinegrafistas, 
roteiristas, hackers, tudo o que você 
precisar. Queremos que você negue 
veementemente todas as ideias ab-
surdas que lhe atribuíram. 

— Negar?

Marcelo Luiz Dias é carioca, 57 anos, Funcionário Público, batalhando 
para compartilhar suas criações com o mundo! Possui 17 contos publi-
cados por diversas editoras e mais 4 em fase de publicação. Possui uma 
coluna de contos na Revista Digital Histórias ao Vento (https://bit.ly/
revistahav). Gostou deste autor? Veja onde encontrar suas histórias em 
@onde.conto.encontro no Instagram.
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Piscando em vermelho no 
meu painel óptico, a primei-
ra linha do relatório de diag-

nóstico automático da nave espacial 
me atinge como um soco no estôma-
go: POPULAÇÃO MATATLÂNTICA 2: 
000001 habitante.

Não tenho muito tempo para pen-
sar nisso, porém — quando finalmen-
te reúno energia para me levantar, 
percebo duas coisas de cara: o bebê 
está bem, ainda chutando, e não es-
tamos sós.

A criatura alienígena do outro lado 
da divisória de smartglass está só va-

pela descarga hormonal desencade-
ada por um de nossos instintos mais 
ancestrais: o medo de predadores.

Abro meu painel mais uma vez. O 
mapa mostra que as medidas de con-
tenção foram ativadas com sucesso, e 
tanto a criatura quanto eu acabamos 
presas na única parte de toda a nave 
onde é possível sobreviver. Um oásis 
improvável onde há pressurização, 
escudo antirradiação intacto, isola-
mento térmico, filtros de CO2 funcio-
nais e, assim espero, provisões e um 
exotraje. E há também gravidade, o 
que significa que o anel de rotação 
ainda está girando. De acordo com o 
relatório, o casco se encontra inteiro, 
então suspeito que os outros tenham 
morrido devido à repentina desacele-
ração e à série de falhas resultantes.

No fim, devo minha vida a um 
monte de coincidências: estar indo 
para a sala de emergência no meio 
da noite por causa de uma infecção 
urinária; me encontrar no corredor 
acolchoado da ala científica quando 
a espaçonave brecou; e ter dado a 
sorte de colidir com o precioso gel 
protetor das paredes no ângulo exato 
e com uma área de contato ampla o 
suficiente para absorver parte do im-
pacto brutal. Caso nada disso tivesse 
ocorrido, eu também seria uma pilha 
de membros quebrados e carne mo-
ída.

O que, para ser sincera, seria um 
destino melhor do que o poço de 
merda em que me encontro no mo-
mento, principalmente depois de 
descobrir que a Matatlântica 1 ou 3 
levariam pelo menos três meses para 
me alcançar, e isso se os algoritmos 

gando pelo espaço, aparentemente 
sem interesse de escapar das instala-
ções exoveterinárias — uma estranha 
mistura de estábulo com laboratório 
de ponta. Ele não se aproxima da pa-
rede translúcida, mas se detém imó-
vel assim que eu solto uma bufada de 
surpresa. Pode ser coincidência, ou 
talvez a criatura esteja reagindo à mi-
nha presença, como vou saber? Sou 
uma mera mecânica júnior cuja única 
função é cumprir minha cota diária de 
tarefas de manutenção.

Tentei me lembrar do que havia 
lido nos boletins informativos da equi-
pe acadêmica, publicados quando as 
expedições de reconhecimento volta-
vam reportando notícias do universo 
à nossa volta. Sabia que os cientistas 
chamavam aquelas bestas de seis-
biontes pois tinham seis pernas ro-
bustas, pouco visíveis sob o pelo no-
doso e avermelhado. Também tinha 
ouvido dizer que não possuíam nada 
parecido com olhos, pois são nativos 
de um planeta com um lado em noite 
perpétua em Tau Ceti, Gliese 832 ou 
sei lá o quê, e desta forma se movem 
tamborilando o solo com as patas do 
meio, ouvindo e farejando o ar. Seu 
focinho lembra o de pequenos ma-
míferos voadores encontrados na Ter-
ra pré-Êxodo chamados morcegos. 
Contudo, o seisbionte é imenso, com 
pelo menos o dobro do tamanho dos 
bisões trazidos da Terra e criados nos 
estábulos dos anéis exteriores.

A criatura bufa e retoma seu pas-
seio despreocupado. Só então, com 
as mãos cruzadas sobre minha barriga 
protuberante de trinta e oito sema-
nas, me dou conta do quanto estou 
assustada. O bebê chuta, inundado 

... QUERO VER VOCÊ BRILHAR
Jana Bianchi
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dissessem que vale a pena. Não pre-
ciso simular o processo de tomada de 
decisão das naves para concluir que 
uma pessoa — ou duas, no caso — 
não justifica um desvio de seis meses.

Minha cabeça começa a girar com 
as caraminholas que vêm me assom-
brando já bem antes do acidente: a 
vida não é bela. Carregar uma criança 
dentro de si não traz esperança.

Cheguei à primeira conclusão 
quando vi minha avó sucumbir lenta-
mente a um câncer terminal, mantida 
viva na enfermaria só enquanto os 
algoritmos da espaçonave informa-
vam aos encarregados de saúde que 
seus serviços como programadora 
ainda valiam mais do que os recursos 
e medicamentos de que precisava 
para continuar sendo produtiva. A 
segunda me ocorreu assim que me vi 
grávida. A ideia ridícula de hospedar 
um organismo — cujo maior propó-
sito na vida seria aumentar em um 
a contagem de algumas dezenas de 
milhares de humanos no universo —, 
no entanto, não me fez sentir nada 
além de pura solidão. Saber que ago-
ra carrego uma vida definitivamente 
não me fez mudar de ideia sobre o 
quão insignificante a raça humana é 
se comparada ao universo, como as 
pessoas esperavam que fosse.

Jamais ousei verbalizar essas 
ideias. Não aqui, em uma das três 
Matatlânticas, embarcações que dei-
xaram a Terra há séculos para explo-
rar o universo, transportando a hu-
manidade na direção de um destino 
do qual ainda estamos a pelo menos 
cinco gerações de distância.

Mas agora posso gritar a plenos 
pulmões: a vida não tem sentido. Não 
há razão em continuar fazendo o que 
os nossos antepassados planejaram 
em uma época distante e miserável, 
quando não tinham ideia de como 
seria flutuar no vazio carregando o 
fardo de garantir a continuidade eter-
na de uma raça fadada à destruição. 
Agora, posso finalmente reclamar da 
gravidez, de terem me negado todos 
os métodos de esterilização e anti-
concepção porque o perfil genético 
dos meus óvulos prometia embriões 
fortes, algo que os gestores de saúde 
me explicaram antes mesmo de eu 
compreender o que era fazer sexo.

çalhar suas presas. Depois, me dou 
conta de como estou sendo boba: 
posso simplesmente acessar a holobi-
blioteca pública e ver se ele é inofen-
sivo. De fato, encontro registros de 
interações totalmente pacíficas entre 
seisbiontes e exoveterinários.

Convencida de que a criatura não 
irá me devorar, pelo menos não de 
imediato, espero ela estar bem longe 
da porta e finalmente ponho a mão 
na fechadura de tela sensível ao to-
que cujo alarme vermelho ainda pisca 
desde que acordei. Por um segundo, 
nada acontece. Fico imaginando se 
as rotinas de emergência que deve-
riam ser automaticamente acionadas 
após o acidente — incluindo o cance-
lamento dos comandos hierárquicos 
para permitir acesso livre a todas as 
áreas seguras — entraram em pane. 
Em um instante, porém, uma parte do 
smartglass se desloca com um chiado 
inofensivo e consigo entrar no labo-
ratório.

O seisbionte se vira para a porta, 
fungando. Pisa forte com as patas do 
meio, e estremeço quando o chão 
chacoalha sob meus pés. Estaria mor-
rendo de medo em outra ocasião, 
mas um fedor medonho me alcança. 
Sangue, esterco, estábulo e ozônio. 
Engulo em seco e dou um passo para 
trás, mas o odor já invadiu a antecâ-
mara onde eu estava. Não tenho para 
onde fugir.

A besta se aproxima, se balan-
çando toda em uma marcha estra-
nha com suas seis patonas esquisi-
tas. Recuo até o canto estreito entre 
duas bancadas, mas o ser alienígena 
simplesmente desaba a uns quatro 
metros de distância de mim com um 
estrondo. Caio de joelhos e uma risa-
dinha me escapa dos lábios quando 
percebo que ela só se deitou.

O cheiro é nauseante. Preciso fazer 
alguma coisa, qualquer coisa. Dou às 
costas ao seisbionte, o medo eclipsa-
do pela necessidade mais imediata, e 
levo a mão à tela touch do armário. 
Soltando um bipe, ela se abre para 
mim. Com uma clareza urgente, vejo 
um respirador de meio rosto. Tudo 
em volta parece fora de foco. Agarro 
o EPI. O leve miasma artificial de seu 
interior, seguido do bloqueio imedia-
to da maioria dos fedores, me faz vol-
tar a mim.

Arfando, depois de desabafar, me 
aproximei da divisória de smarglass 
para olhar o laboratório atrás dele. 
O espaço se divide em duas áreas. 
A menor, perto da porta, contém a 
maior parte das bancadas de traba-
lho e armários. Quase todos os bens 
físicos estão intactos, mantidos em 
seus lugares por travas, suportes e 
outros dispositivos projetados para 
evitar danos a equipamentos insubs-
tituíveis. Já os tripulantes… Meu es-
tômago embrulha quando vejo dois 
corpos esmagados contra um balcão, 
com a coluna quebrada logo acima 
dos quadris de forma que as pernas 
estão penduradas e o torso achatado 
sobre a superfície. Provavelmente, 
exoveterinários do turno da noite.

A outra área, com três vezes o 
tamanho da primeira, é um espaço 
aberto que curiosamente não parece 
isolado do resto do laboratório. Fico 
intrigada; quando examino o chão, 
porém, vejo uma vala estreita que 
separa a zona maior em duas — uma 
cerca retrátil que pode ser levantada 
ou abaixada de acordo com a neces-
sidade, tipo aquelas que eu costuma-
va consertar no estábulo dos bisões.

Não vejo nenhum outro seisbion-
te. Correias, que parecem bem re-
sistentes, pendem das extremidades 
quebradas de engrenagens metálicas 
presas ao teto. Presumo que esse 
espécime só está vivo porque se en-
contrava pendurado quando a nave 
estacou.

Espicho o pescoço, e uma onda la-
mentável de alívio me invade quando 
vejo o armário sinalizado com um co-
ração, símbolo padrão para provisões 
essenciais: comida, água, cobertores, 
medicamentos, ferramentas, exotra-
jes. Tudo para garantir uma sobrevida 
a cidadãos aguardando resgate caso 
uma parte específica da espaçonave 
fique avariada. Preciso chegar àquele 
armário.

Levo horas para decidir que estou 
pronta para entrar no recinto. No co-
meço, me atenho à ideia de que o 
seisbionte ainda não se aproximou 
dos cientistas mortos, o que indica 
desinteresse por se alimentar de ca-
dáveres. Também considero o fato de 
ele não possuir presas ou qualquer 
outro tipo de apêndice com as quais 
criaturas selvagens costumam estra-
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Jamais pensei que, uma vez den-
tro do laboratório, minha prioridade 
seria limpar restos mortais em vez de 
beber ou comer — ou mesmo não 
ser comida. Encontro luvas de traba-
lho pesado e um avental de plástico, 
e a máscara me poupa da fedentina 
— junto com a condição deplorável 
dos corpos, ela me ajuda a fingir que 
estou só recolhendo montes de lixo 
orgânico comum. Encontro também 
um enorme sistema de descarga no 
canto da área aberta, e presumo ter 
sido projetado para descartar excre-
mentos dos espécimes alienígenas 
mantidos aqui. Com ferramentas de 
aparência refinada que achei numa 
gaveta, corto pedaços, descarto tudo 
e raspo as superfícies, limpando a 
bancada e o chão com os desinfe-
tantes guardados num armário estan-
que. Durante todo o processo, tento 
não focar no que estou fazendo. O 
seisbionte parece imperturbável. Ele 
não tem olhos, nem movimentos apa-
rentes do torso que indiquem sua res-
piração; mesmo assim, concluo que 
está dormindo para enganar minha 
mente e remover da minha lista de 
preocupações o risco de ser comida 
por um alienígena.

Horas depois, quando termino, 
descarto as luvas e o avental e remo-
vo a máscara. Um forte cheio metálico 
e rançoso ainda paira no ar. O fedor 
de ozônio e estábulo não mudaram 
nem um pouco — e provavelmente 
não vão, já que com certeza vêm do 
seisbionte. Agora, porém, o cheiro é 
tolerável. Pego uma manta térmica 
e alguns colchões finos para gado e 
os arrumo entre duas bancadas de 
trabalho, logo abaixo do armário de 
suprimentos essenciais. Só então me 
sento e relaxo. Embora a rotação aqui 
não seja suficiente para fazer a gra-
vidade atingir 1g completo, minhas 
pernas estão inchadas e doloridas, e 
me sinto exausta. Por mim, eu pode-
ria muito bem morrer de exaustão, e 
não me importaria nem um pouco.

O bebê discorda veementemente, 
porém. Chuta como se estivesse fu-
rioso com a minha ideia de desistir de 
nós dois. Suspiro, gemendo ao me le-
vantar para pegar comida no armário. 
Preciso checar o inventário, racionar 
suprimentos e pensar no que fazer 
em seguida. Po hora, no entanto, 

queno rúmen, onde micro-organis-
mos simbióticos metabolizam massas 
minerais formadas pelos resíduos de 
um complexo sistema de filtragem 
espalhado por toda a pele. Em seu 
habitat, a substância é gerada por ou-
tro grupo de bactérias análogas que 
impregnam as nuvens, despejada 
sobre a superfície através de chuvas 
constantes na zona sempre escura do 
planeta nativo das criaturas. 

Ao menos é isso o que meu parco 
conhecimento em biologia me permi-
te entender. Ainda bem que o holo 
resume de forma bem prática o que 
eu preciso realmente saber: uma vez 
ao dia, os exoveterinários borrifam 
os seisbiontes com uma solução sin-
tética preparada de antemão. Acabo 
encontrando um galão enorme dela 
onde o holo me mostrou que esta-
ria. De novo, que o Vazio abençoe os 
pesquisadores da Matatlântica 2.

Despejo um pouco do líquido 
dentro de um borrifador — específico 
para aquele uso, de acordo com um 
dos vários holos que vou assistindo 
para manter minha cabeça longe das 
contrações. Em seguida, ajoelho em 
cima de uma das bancadas para não 
precisar chegar muito perto do ani-
mal. Para minha decepção, ele sim-
plesmente ignora o fato de que rece-
beu o nutriente. Já assisti material o 
suficiente para saber que seria assim 
mesmo — lá no fundo, porém, eu es-
perava que o seisbionte ronronasse 
ou reagisse de outra forma.

Estou limpando o borrifador quan-
do as contrações finalmente come-
çam a me assustar. Não só porque 
chegam cada vez mais dolorosas, 
mas também porque sinalizam que 
estou prestes a viver uma situação 
que não quero encarar.

Nunca senti tanta saudade da mi-
nha avó desde seu falecimento. Ela 
saberia como me acalmar, como me 
fazer acreditar que tudo ficaria bem 
mesmo sabendo que não era o caso. 
Também queria que Sagan estivesse 
aqui. Nosso relacionamento era ca-
sual, mas cheio de carinho, e minha 
parceria estava entusiasmada com o 
bebê. Me acompanhava em todas as 
consultas médicas, estava costurando 
umas roupinhas lindas e, embora eu 
odiasse a ideia de estar grávida des-
de o primeiro dia, saber que Sagan 

como uma simples barra de proteína, 
depois bebo do recipiente de água 
potável do laboratório e me acomo-
do no colchão na única posição em 
que a barriga me permite descansar.

Minhas pálpebras pesam, mos-
trando que meu corpo anseia por 
sono. Minha mente, porém, sonha 
em acordar deste pesadelo.

f

Acordo, sim, mas para um pesade-
lo ainda pior. Contrações dolorosas.

Fico ofegante quando todos os 
detalhes exasperantes da minha si-
tuação retornam de súbito: estou 
grávida, sozinha em uma espaçonave 
desolada, confinada com um aliení-
gena, e começando meu trabalho de 
parto, possivelmente fatal e sem es-
peranças.

A doula, assim como o repetitivo 
material informativo (supostamente 
customizado) enviado todos os dias 
para minha caixa de entrada, diz que 
tenho bastante tempo entre as pri-
meiras contrações e o parto. Minha 
bolsa ainda não estourou. Me sinto 
bem após uma noite de sono, reno-
vada até.

Cada nova contração vem acom-
panhada de um gemido e um pala-
vrão, mas não quero ficar deitada, 
inútil, enquanto espero pelos próxi-
mos passos. Como que conhecendo 
sua deixa, o seisbionte, que andava 
cambaleante do outro lado do labo-
ratório, emite um ruído estranho. Não 
se parece com um bocejo, nem com 
um latido, nem com um choramingo. 
Decido que talvez esteja pedindo al-
guma coisa. Fome, talvez? Não tenho 
mesmo como saber. Felizmente, o 
banco de dados do laboratório vete-
rinário existe para me ajudar.

Os cientistas — que o Vazio os 
abençoe — são obcecados em regis-
trar tudo. Os nossos são eximiamente 
organizados, concluo ao navegar pe-
los arquivos e holos. Parece que cria-
ram um manual de proprietário caso 
alguém resolvesse adotar um seis-
bionte como bichinho de estimação.

Fico surpresa ao descobrir que 
eles têm uma boca sob todo aque-
la pelagem ruiva — mas não a usam 
para comer. Em vez disso, sua nutri-
ção vem de um processo bioquímico 
intrigante que acontece em um pe-
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estaria ao meu lado quando chegasse 
a hora do parto me deixava confiante. 
Nab, minha melhor amiga, também 
prometeu me acompanhar durante o 
trabalho de parto. Quando olho para 
o relógio, descubro que as primeiras 
contrações teriam acontecido duran-
te nosso almoço semanal — caso ela 
não tivesse morrido súbita e horrivel-
mente junto com Sagan, com a cozi-
nheira fofa da Ala 7, com a gracinha 
do filho de cinco anos do meu vizi-
nho, e com todos os outros habitan-
tes da Matatlântica 2. Meu cérebro 
começa um joguinho desagradável, 
colocando seus rostos nas imagens 
que tenho dos cadáveres que limpei, 
e balanço a cabeça a fim de espan-
tar o devaneio antes que seja tarde 
demais.

Definitivamente, preciso ocupar 
minha mente, ou estes torturantes 
pensamentos sem sentido irão me 
puxar para baixo justo na hora em 
que mais preciso de todas as minhas 
forças. Enxugo as lágrimas e retorno 
ao armário.

Planejar uma rotina de raciona-
mento para otimizar as provisões — 
até porque terei que amamentar em 
breve — com certeza vai exigir con-
centração. Além disso, consumiria 
muito da minha energia emocional: 
coisa que não tenho de sobra neste 
momento. O jeito é encontrar algo 
para ocupar as mãos, então pego 
o capacete do fundo do armário e 
confiro todos os ajustes, seguindo os 
protocolos que encontro no folheto 
virtual anexo. Depois, abro a porta 
transparente que contém o exotraje 
de emergência, devidamente compri-
mido a vácuo e lacrado, e pressiono o 
botão para abrir a embalagem.

O pesado fardo de tecido inteli-
gente se desdobra diante de mim, e 
na hora fica claro que, embora o traje 
tenha sido criado para se redimensio-
nar e se adaptar com funcionalidade 
mínima aos diferentes tipos de cor-
pos (ao menos conforme o guia digi-
tal), as proporções de uma gestante 
simplesmente não foram levadas em 
consideração. Seria ainda menos 
adequado para um adulto não ges-
tante segurando um bebê, é claro, e 
começo a rir. Achava que as ironias já 
tivessem acabado, mas ainda preciso 
engolir mais esta: se o futuro da hu-

Uma música começa a tocar ao 
fundo à medida que a escuridão 
toma conta da minha visão. Que cére-
bro engraçadinho esse, me apresen-
tando um derradeiro concerto antes 
de apagar de vez. É belo e misterioso 
— é uma surpresa saber que minha 
mente, dada minha inépcia musical, 
seja capaz de criar algo tão lindo ao 
morrer. É tipo um zumbido, tão pro-
fundo que parece fazer meus ossos 
vibrarem, acompanhado de batidas 
rítmicas. Também ouço cliques e es-
talidos, e mais alguma coisa que não 
consigo definir. De alguma forma, a 
vibração me alivia as dores nas costas 
e nos quadris.

Sinto vontade de empurrar de 
novo, e tudo acontece ao mesmo 
tempo.

O bebê sai, caindo na trouxa de 
toalhas que arrumei sob meu corpo, 
chorando toda a dor de ter sido trazi-
do com tanta brutalidade à realidade 
ofuscante, ruidosa e inclemente.

Minha mente se enche de clareza 
renovada, como se eu estivesse den-
tro d’água até o momento.

E enfim, noto que a música não 
é um presente do meu cérebro mo-
ribundo, mas sim uma música de 
verdade: o seisbionte está cantando 
para mim.

Ainda está deitado no chão, mais 
próximo agora, tão perto das ban-
cadas de trabalho quanto é possível 
sem derrubar tudo com seu corpo 
imenso. Enquanto observo a criatura, 
um gargarejo se une à harmonia.

Fecho os olhos e desfruto da mú-
sica por quase uma eternidade. Não 
me recordo de ter pegado o bebê, 
que agora se encontra acomodado 
contra meu peito. Finalmente, olho 
para ele e vejo seus dedinhos dos 
pés com as unhas minúsculas, a pe-
nugem escura cobrindo o cocuruto, o 
narizinho, os lábios rosados e perfei-
tinhos. É inacreditável pensar que ele 
foi todo feito dentro de mim, das ba-
tidas do coração e cada uma das finas 
veias até as sobrancelhas e os cílios 
lanosos. Eu fiz tudo isso. Meu bebê.

Sei que tenho que lhe dar um 
nome. Qual? Ele não vai ter a chan-
ce de ouvir um bando de crianças o 
chamando para brincar, nem de ouvir 
um parceiro sussurrar seu nome en-

manidade dependesse de mim e do 
bebê, estaria condenado de qualquer 
maneira, porque nunca passou pela 
cabeça de ninguém que uma grávida 
pudesse precisar sobreviver a um de-
sastre usando um exotraje.

A menos que soubessem que as 
chances de sobrevivência de alguém 
como eu seriam mínimas, insuficien-
tes para se desperdiçar recursos — e 
é nisso que estou pensando quando 
minha bolsa estoura.

Procuro manter a calma e apanho 
tudo o que imagino que vá precisar 
durante e após o parto — isso se eu 
chegar tão longe. Muita água para in-
gerir e para limpeza, comida para uns 
dois dias, toalhas e mantas térmicas, 
rolos de bioplástico impermeável, um 
fogão portátil, o balde com tampa 
que tenho usado para as necessida-
des — cujo conteúdo planejo des-
pejar no vaso sanitário do seisbionte 
mais tarde — e uma sacola com ob-
jetos cortantes que não faço ideia de 
como usar, mas que parecem o bas-
tante com instrumentos médicos para 
me convencer que serão úteis mesmo 
com minha falta de destreza técnica.

Pronto. Eu não poderia estar mais 
preparada.

f

O bebê está a caminho, e é sério 
agora. Quando toco lá embaixo, sin-
to a cabeça surgindo. Droga, como 
queima… Tento me convencer de 
que devo continuar fazendo força, 
que já percorri um longo caminho, 
mas me vem um branco quando 
tento lembrar do que aconteceu nas 
últimas horas. Lembro que as coisas 
não mudaram tanto depois de ouvir 
o estalo e sentir a incrível quantida-
de de líquido se derramando no piso 
do laboratório. Foi um processo len-
to, mas o desenrolar já se foi da mi-
nha memória. Lembro também que 
o seisbionte pareceu notar que algo 
não estava certo, pois ergueu a ca-
beça sem olhos por entre a pelagem. 
Logo, porém, voltou a dormir — ou o 
que quer que fizesse quando estava 
deitado.

Tento pensar com clareza, mas es-
tou prestes a desmaiar — ou melhor, 
prestes a morrer. Acho que é mais ou 
menos assim que vai tudo acabar; 
nem sei o que sentir direito.
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quanto fazem amor na rara privacida-
de de uma câmara vazia esperando 
para ser atribuída a novos moradores. 
O nome escolhido, qualquer que seja 
ele, não vai ser gravado no Painel dos 
Cidadãos da Matatlântica 2, e seus 
netos jamais terão o prazer de des-
cobrir que Vovô ou Vovó não é seu 
nome de verdade. 

Quando enfim decido que não vou 
dar nome a este pequeno humano fa-
dado ao total olvido, meu olhar recai 
sobre sua barriguinha. Me lembro de 
que ainda não terminamos, e sinto 
mais uma contração forte. Sem nem 
mesmo precisar empurrar, a placen-
ta sai. Embora eu saiba o que está 
acontecendo, meu olhar se fixa nela, 
vidrado por uns bons minutos de tão 
impressionada — antes de lembrar 
que ninguém virá para cortar o cor-
dão umbilical. Usando um fio cirúrgi-
co que encontro no kit médico, amar-
ro a extremidade e corto o cordão 
com um par de tesouras, de tamanho 
tão enormemente ridículo que me faz 
querer rir.

O bebê chora, e o trago para o 
peito. O guia informativo é bem útil 
agora: ajeito sua cabecinha até ele 
começar a sugar meu seio de uma 
maneira que parece ser a correta, se-
guindo sem questionar os comandos 
escritos em seus genes há bilhões de 
anos, em um planeta a dezenas de 
milhares de anos-luz daqui.

Quando penso na dimensão in-
sondável das coisas que cercam o 
pequeno mundo feito por mim, bebê 
e seisbionte, o cansaço me abate de 
vez.

Fecho os olhos, embalada pelo 
tom baixo do gorjeio que a criatura 
ainda emite.

f

Sinto que dormi um dia inteiro 
— de acordo com o relógio, porém, 
só quarenta minutos se passaram. O 
seisbionte, de volta a sua ronda pre-
guiçosa do outro lado do laboratório, 
ainda ronrona baixinho. Mas quando 
percebe que despertei, interrompe o 
murmúrio e se aproxima de mim com 
toda a determinação do mundo.

Embora minha cabeça diga que 
ele não quer nos fazer mal, abraço 
o bebê e o aperto contra meu peito, 
esperando o pior. O alienígena prati-

sos disponíveis, estimo que posso fa-
zer as barras e géis proteicos durarem 
uns vinte dias; o suprimento de água 
potável do laboratório, porém, só dá 
para duas semanas.

Quinze dias comendo e bebendo, 
evacuando em um balde e dormindo, 
amamentando e trocando fraldas, 
além de ficar olhando para as paredes 
estéreis deste laboratório de última 
geração no qual estou presa com um 
animal de outro mundo que também 
preciso alimentar uma vez ao dia.

Fico de péssimo humor com a 
perspectiva. O que é que estou fa-
zendo, afinal? Sobrevivendo, talvez 
— mas a troco de quê? Já sei que a 
ajuda não virá. O que realmente im-
porta, então?

Pisco, e quando dou por mim, 
estou segurando uma toalha sobre 
o rostinho do bebê. Ele dorme, os 
olhinhos tremendo sob as pálpebras. 
Lembro da informação de que recém-
-nascidos, mesmo pequeninos assim, 
já conseguem sonhar. Também já li 
que podem sufocar facilmente, e por 
isso é perigoso deixá-los dormindo 
cercados de cobertores e almofadas. 
Seria tão… fácil.

A ideia, de alguma forma, me con-
forta. Vai ser rápido e sem dor. De-
pois que eu lidar com o bebê, vou dar 
um fim na minha própria existência, e 
tudo vai ficar bem.

Coloco a toalha sobre seu rosto, 
ainda pensando em como fazer isso. 
Não quero apertar muito forte para 
não machucar o narizinho delicado, 
mas também não quero que demore 
mais que o necessário. Enrugo a tes-
ta quando algumas gotas mancham 
a toalha verde-claro, e percebo que 
estou chorando. Não é um choro con-
tido: estou aos prantos, tão intenso 
que o bebê começa a piscar, quase 
acordando. Começo a niná-lo, mas 
um estrondo alto faz o recinto estre-
mecer.

O seisbionte está batendo as seis 
patas no chão em um ritmo frenético, 
acuado no canto do laboratório, aos 
berros. É como se estivesse morren-
do. Sei que tem algo muito errado 
com ele. O som ensurdecedor des-
perta algo dentro de mim, e desta vez 
não é medo — está mais para uma 
necessidade premente de entrar em 

camente nos encobre, e deixo esca-
par um grito de surpresa quando ele 
vomita um líquido espesso sobre nós.

Não reajo de primeira, de tão atô-
nita que estou. Meu cérebro registra 
de pronto que isso pode ser tóxico, 
ou que não é microbiologicamente 
seguro para um bebê ser ensopado 
em gosma alienígena. Esperava que 
a substância fosse fedida, mas não é. 
É morna, e cheira a terra molhada e 
massa de pão.

O seisbionte simplesmente se afas-
ta. Tremendo, me levanto e uso uma 
toalha limpa para remover tudo o que 
consigo da gosma que ficou no bebê 
e em meu rosto. Ao terminar, verifico 
os registros do laboratório. Descubro 
que a substância é na verdade um 
suco gástrico nutricional, um líquido 
que pais seisbiontes vomitam sobre 
suas filhotes até que tenham um rú-
men maduro o bastante. Meus olhos 
se alternam entre a criatura e o bebê, 
e me pergunto se o seisbionte sabe 
que acabei de dar cria.

Ainda zonza, descarto a placenta 
no balde, que logo vou ter que esva-
ziar, e fervo um pouco de água para 
lavar meu corpo, o bebê e meu ninho 
de todo o sangue e da substância 
pegajosa que ficou. É difícil fazer isso 
com apenas um braço, mas o bebê 
está dormindo no outro, e não tenho 
vontade de deixá-lo sozinho. Ainda 
estou sangrando lá embaixo também, 
então pego o antisséptico e os panos 
superabsorventes que encontro no kit 
de recursos essenciais. Também acho 
um pacote de sete fraldas de tecido 
e fico feliz de não ter que improvisar 
nada — são tamanho G, mas vai dar 
para o gasto. Não estou exatamente 
com fome; o que sinto está mais para 
uma sede que jamais senti na vida. 
Bebo muita água e como uma barra 
de proteína, só por desencargo de 
consciência. 

Termino e dou de mamar ao bebê 
mais uma vez, até ele parar de chorar. 
Dói, mas acho que é assim mesmo. 
Quando me sento, aliviada ao pen-
sar que a próxima tarefa é borrifar o 
seisbionte daqui a algumas horas, um 
pensamento triste me ocorre: esta é a 
vida que tenho pela frente agora, por 
tanto tempo quanto eu for durar.

Após checar o inventário de recur-
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ação.
Agarro o bebê, que chora a ple-

nos pulmões, e me levanto. Podemos 
acabar com nossas vidas mais tarde, 
e de forma mais pacífica — agora, no 
entanto, a criatura precisa de mim.

f

O choro desamparado do bebê é 
engolido pelos bramidos graves do 
alienígena. Sacudo a criança com um 
vigor que não sabia que ainda tinha, 
reassistindo o holo que acabei de en-
contrar. Na imagem projetada diante 
de mim, uma das exoveterinárias ter-
mina de içar o animal para afastar a 
pelagem grossa enquanto outra mos-
tra o abdômen do seisbionte para a 
câmera. Não é só uma barriga pro-
tuberante, como a dos humanos. É 
como se o filhote estivesse crescendo 
encravado nos músculos entre as pa-
tas do meio e de trás do adulto, o cor-
po coberto por uma membrana opa-
ca — a visão nojenta, para ser sincera, 
mas é como se o feto estivesse preso 
sob a pele do adulto. Eu costumava 
morrer de rir dos filmes pré-Êxodo 
que mostraram formas de vida aliení-
genas, achando graça quando eram 
retratadas das maneiras mais desa-
gradáveis possíveis, mas isso é ainda 
mais nojento do que os antigos fize-
ram parecer. Quando a exoveteriná-
ria começa a mostrar a bolsa que a 
criatura tem entre as patas dianteiras 
— onde o filhote recém-nascido deve 
viver por um tempo, assim como os 
marsupiais faziam na Terra, conforme 
mencionado por um dos profissionais 
—, desligo o holo e miro a parturiente 
alienígena à minha frente.

Embora não tenha como saber se 
ela está ou não sofrendo de dores, 
não consigo não imagina que é o 
caso. Acabei de passar por isso, afi-
nal. Todos os pelos do meu corpo se 
arrepiam. A criatura parou de bater as 
patas do meio e agora se balança de 
frente para trás com a barriga virada 
para cima. Devido à pelagem farta, 
eu jamais teria adivinhado que estava 
prenha — mas agora, isso é indiscu-
tível. Tem um filhote ali, e ele parece 
prestes a sair.

Procuro holos de seisbiontes em 
trabalho de parto, mas não acho ne-
nhum. Até onde sei, esta pode ser a 
primeira experiência de criação de 
seisbiontes em cativeiro — malditos 

Começo a cantar, imitando o seis-
bionte do jeito que dá, mas minha voz 
é abafada pelos lamentos das duas 
criaturas. Então me lembro de como 
meus ossos vibravam, e de como o 
canto foi algo que eu senti mais do 
que ouvi. Uma ideia me ocorre — e, 
por mais estúpida que seja, é a única 
que tenho no momento.

Preciso soltar meu bebê por um 
tempo. Como por milagre, ele está 
dormindo, apesar de toda a barulhei-
ra. Acomodo seu corpinho na trou-
xa de cobertores. Sair de perto dele 
provoca uma dor quase física, e vol-
to para checar meu ninho mais duas 
vezes só para ter certeza de que está 
bem. Finalmente, procuro no labora-
tório os objetos mais pesados à dis-
posição, e acabo por escolher barris 
de plástico cheios da suco nutricional 
para seisbiontes.

Me aproximo da criatura com todo 
o cuidado. Erguendo um barril por 
vez, os deixo cair ritmicamente no 
piso. Não são tão pesados quanto 
eu gostaria, mas fazem o chão tremer 
mesmo assim.

Aos poucos, as queixas da criatu-
ra diminuem. Ela ainda geme, e os 
gritos do rebento são de apavorar, 
mas algo claramente já mudou. En-
corajada, começo a cantar palavras 
aleatórias com a voz mais profunda e 
alta que dá. O seisbionte pode estar 
morrendo, até onde sei, mas prefiro 
acreditar que já está se sentindo me-
lhor. Lágrimas apontam nos cantos 
dos meus olhos, e acrescento pala-
vras à ladainha. De maneira tímida no 
começo, aumentando o volume aos 
poucos.

Fico repetindo que eles não estão 
sós. Ela e o filhote não estão sós. Eu 
estou aqui. Eu e meu bebê também 
estamos aqui. Não estamos sós.

Com um jato de líquido claro, o 
filhote se liberta, escorrega pela bar-
riga do adulto e cai com um baque 
no chão. Com o susto, corro de volta 
para o meu ninho, onde o bebê ainda 
dorme sobre os cobertores. Gostaria 
de poder ver melhor o filhote, mas 
no mesmo instante ele usa as seis pa-
tas vigorosas e pula para dentro do 
marsúpio da mãe. É menor do que 
eu esperava; deve bater na altura 
dos meus joelhos. Pego meu bebê, o 

sejam nossos cientistas. De qualquer 
modo, parece óbvio que só há um jei-
to disso acontecer, e me encolho só 
de pensar. O filhote precisa rasgar a 
membrana, que já começa a se des-
pregar nas extremidades, exsudando 
um líquido translúcido.

Aos berros, pergunto ao seisbion-
te como posso ajudar. Sei que soa 
ridículo, mas não sei mesmo o que fa-
zer. Dou o peito para o bebê, tentan-
do fazê-lo parar de chorar um pouco 
para que eu possa pensar com mais 
clareza.

A primeira ideia que me vem é 
pegar um instrumento cirúrgico, abrir 
um corte na membrana e ajudar o 
filhotinho a sair. Contudo, além de 
estar morrendo de medo, lembro de 
uma história dos tempos pré-Êxodo, 
que minha avozinha costumava me 
contar quando lhe pedia algo que ela 
achava que eu tinha que aprender por 
mim mesma, para meu próprio bem. 
Quando eu chorava, implorando para 
que ela me escrevesse um código 
para facilitar a otimização do lixo re-
ciclável disponível para eu imprimir 
um brinquedo, ela me colocava no 
colo. De novo, contava a história do 
terrano e a borboleta, na tentativa de 
me convencer a escrever eu mesma 
o código.

Achava que era balela de adulto, 
mas depois descobri que as borbole-
tas da Terra de fato não sobreviviam 
se seus casulos fossem abertos por 
uma força externa, uma vez que se 
aproveitavam do ato de sair dele para 
fortalecer e preparar as asas. Assim, 
uma cesariana não me parece uma 
boa opção agora…

O que me deixa sem mais nenhu-
ma.

As coisas se complicam quando a 
cabeça sem olhos do filhote emerge 
da membrana. Sua pelagem não é 
ruiva, como a do adulto, e sim negro 
e incrivelmente lustroso. Dá vontade 
de ficar aqui admirando sua estranha 
beleza, mas o grito agudo da cria se 
junta ao da mãe, e meu peito aperta. 
Quero fazer alguma coisa pela mãe 
seisbionte, assim como ela fez por 
mim.

Relembro como cantava e batia as 
patas do meio durante meu trabalho 
de parto.

➾
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abraço, o nino e o beijo na testa pe-
quenina. O seisbionte começa a gor-
golejar. E, como seria de se esperar, 
vomita uma enorme quantidade da 
substância pegajosa com a qual havia 
presenteado a mim e ao bebê — o 
primeiro e único presente do meu 
bebê — dentro do marsúpio.

Acomodo o bebê nos cobertores 
mais uma vez na hora de borrifar o 
seisbionte. A mãe está deitada do 
outro lado do laboratório, longe das 
bancadas de trabalho, por isso preci-
so chegar bem perto. Me sinto menos 
receosa desta vez — pelo contrário, 
sorrio ao pensar em como seria bom 
acariciar seu pelo, passar minha mão 
naquele emaranhado nodoso e ruivo.

Amanhã, quem sabe.
Ao retornar ao ninho, penso em 

dar nome aos seisbiontes, agora que 
há dois deles. Escolho Sol para a mãe 
e Lua para a cria. Nomes antigos, mas 
que combinam com eles.

Depois, me viro para o bebê. Ele 
vai morrer em breve, e eu serei a úni-
ca pessoa em todo o universo a dizer 
seu nome — ainda assim, ele merece 
um, não é? Sagan e eu chegamos a 
listar opções durante a gravidez, mas 
nenhum me soa bem agora. É quan-
do me lembro de ter lido um artigo 
sobre um nome bonito, que foi moda 
entre os primeiros bebês nascidos na 
trinca de espaçonaves geracionais 
até que alguém apontar que o signi-
ficado não era tão auspicioso. De re-
pente, sua escolha se tornou um tabu 
que nunca mais foi quebrado.

— Nova — falo.
Bem alto, para que todos — bebê, 

Sol e Lua — possam ouvir.
O bebê boceja, franze a testa, e 

estamos de acordo.
Nova. Meu insanamente intenso 

— embora pouquíssimo longevo — 
fenômeno.

f

Durante a semana seguinte, con-
verso muito com Sol. Pode me cha-
mar de louca, mas acho que ela às ve-
zes me entende. Não as palavras em 
si, mas pelo menos minha intenção e 
estado de espírito. Quando pergunto 
como está Lua, ela orgulhosamente 
empurra a cria para fora da bolsa para 
que eu veja seu pelo brilhante e sau-

Nova mama, e rezo em silêncio ao 
Vazio para que o próximo não seja o 
escudo antirradiação. Teríamos uma 
morte rápida, mas extremamente do-
lorosa. Também não me entusiasmo 
com a perspectiva de sufocar lenta-
mente se os filtros de ar falharem. 
Mas o que vem a seguir é a pane do 
sistema de aquecimento, pois acordo 
no meio da noite com Nova chorando 
e a ponta do nariz fria como metal.

O isolamento da espaçonave é ro-
busto, mas o frio absoluto do espaço 
é ainda maior. Impiedoso. Estimo que 
temos um dia, talvez um e meio, an-
tes de sucumbir à baixa temperatura.

Como eu esperava, Sol e Lua não 
se incomodam tanto a princípio. Na 
verdade, me ocorre que a temperatu-
ra controlada de vinte e quatro graus 
Celsius na espaçonave devia ser des-
confortável para uma espécie acostu-
mada a viver na escuridão.

Envolvo Nova em mais toalhas e 
mantas. Meu bebê parece bem aga-
salhado agora, embora meus dentes 
estejam batendo. Posso estar proje-
tando, mas também parece que Sol 
está começando a se incomodar. Mau 
sinal.

Em dado momento, fica tão frio 
que não consigo dormir direito. Mas 
cochilo e, quando acordo novamen-
te, estou no meio do laboratório, 
aconchegada no corpanzil quente de 
Sol, com Nova abraçada contra meu 
peito. Não sei se vim até aqui en-
quanto dormia, se Sol se aproximou 
ao perceber que eu sentia muito frio, 
ou ambos. A única coisa que sei é 
que não quero estar em nenhum ou-
tro lugar.

Ora caio no cochilo, ora acordo. 
Não sei quanto tempo se passa até 
que desembrulho o rosto de Nova 
e vejo seus lábios ficando azulados. 
Sinto meu peito apertar e, por um 
momento, esqueço do meu próprio 
desconforto térmico. Preciso aquecer 
meu bebê, não importa a que custo.

Fogo seria uma ideia, caso houves-
se material inflamável suficiente por 
aqui. Além disso, meu nada extenso 
conhecimento de biologia diz que Sol 
provavelmente reagiria muito mal ao 
elemento. É quando noto Lua dentro 
da bolsa de Sol. Superconfortável.

Sinceramente, não sei se vou 

dável, e que ainda não tive a opor-
tunidade de acariciar pois não quero 
atrapalhar o vínculo crescente da mãe 
com seu bebê. Quando compartilho 
que Nova não está dormindo bem, 
ela começa a cantar baixinho. Quan-
do comento que adoraria comer algo 
diferente que não seja barra proteica 
e gel nutritivo, Sol resmunga. Acho 
que também sente falta de grama 
fresca, insetos exóticos nativos de seu 
planeta, ou qualquer outra coisa com 
que complementavam a alimentação 
antes de serem abduzidos para den-
tro dessa nave condenada.

No oitavo dia após o nascimen-
to de Nova, meu novo marco zero, 
peço perdão. Mesmo não estando 
no planeta quando Sol foi capturada 
e trazida para cá, onde os humanos 
a cutucariam para aprender coisas 
que possam tornar nossa vida mais 
fácil, me sinto culpada. Gostaria que 
a seisbionte não tivesse sido abduzi-
da de seu planeta natal, onde agora 
estaria vivendo uma vida feliz em sua 
aconchegante e perene escuridão, 
junto com sua cria. Queria que meus 
ancestrais também não tivessem sa-
ído de seu planeta natal, por mais 
destruído que estivesse. Sempre me 
incomodou o fato de optarem por ir 
embora em vez de repararem o mal-
feito. Minha geração poderia estar 
agora vivendo uma vida feliz em um 
ambiente aberto com nossos filhos, 
não poderia?

Quando termino de falar, juro que 
ouço Sol suspirar. Ali ficamos, quietas 
e tristonhas, por um longo tempo, o 
silêncio quebrado apenas pelos arru-
lhos de Nova e os ganidos de Lua.

No décimo dia, todas as luzes se 
apagam, exceto por uma lâmpada de 
emergência sobre a porta. É o come-
ço do fim.

f

O sistema de suporte de vida da 
Matatlântica 2 foi projetado para fun-
cionar sem o controle humano em 
qualquer área não danificada. Não se 
pode dizer o mesmo sobre sua ma-
nutenção. Como mecânica, sei muito 
bem que até mesmo o menor rola-
mento, parafuso, ou rebite fora do 
lugar pode levar a uma reação em ca-
deia fatal. Estamos exatamente neste 
ponto. Esperando o próximo sistema 
falhar.

➾
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conseguir salvar Nova. Meu próprio 
corpo está a ponto de desistir; o de 
uma criança dessa idade não durará 
muito. Mas quero que meu bebezi-
nho morra o mais confortavelmente 
possível, então tomo a decisão mais 
difícil da minha vida: peço permissão 
à Sol com um sussurro, enrolo Nova 
firmemente em todos os cobertores, 
exceto um térmico que guardo para 
mim, e posiciono a trouxinha cuida-
dosamente ao lado de Lua. Sem mui-
to pensar, começo a entoar uma can-
tiga de ninar. Brilha, brilha estrelinha, 
quero ver você brilhar… Lá no alto, 
lá no céu. Num desenho de cordel…

Paro quando meu bebê sorri. Li em 
um livro que os sorrisos são apenas 
reflexos quando os bebês são peque-
nos assim. Tanto faz. É dessa forma 
que minha cria nos deixa: sorrindo 
enquanto acaricio suas bochechas 
frias e lhe conto que o universo foi um 

Sol reclama — não sei se concor-
dando comigo, me chamando de 
idiota ou enfim cedendo ao frio. Me 
aninho mais no corpo dela e final-
mente consigo acariciar o pelo de 
Lua. É ainda mais macio do que eu 
imaginava.

Durmo de novo, pronta a me en-
tregar, quando ouço batidas metáli-
cas e um zumbido alto. Me preparo 
— se são alucinações, quer dizer que 
a hora chegou. Minhas pálpebras in-
sistem em fechar, mas estou fascinada 
demais com o que meu cérebro mos-
tra diante de mim para não assistir. 

Um buraco surge na parede do 
laboratório. Uma bolha de plástico 
envolve a passagem, mas posso ver 
a imensidão rodopiante do espaço 
além. Alguém usando um exotraje 
amarelo entra e desconecta as botas 
magnéticas, já usufruindo da gravi-
dade do anel rotativo. Vejo a insígnia 

pouco mais brilhante enquanto Nova 
estava nele.

f

Choro por uma eternidade, inca-
paz de remover o corpinho de Nova 
da bolsa aconchegante, os dedos 
entrelaçados nos pelos de Sol como 
se fosse a única coisa que ainda me 
sustenta nesta vida. Tento lamentar a 
simples morte do meu bebê, mas a 
desesperança tira isso de mim. E se 
eu estiver de luto, na verdade, pela 
interrupção da continuidade? E se eu 
estiver de luto pelo enfraquecimento 
da raça humana, por mais irrelevante 
que um único recém-nascido possa 
ser? E se eu estiver de luto por uma 
missão que deu errado, e não pela 
vida da qual meu bebê não vai usu-
fruir?

E se não houver amor, só um ape-
go animal a uma massa de células 
que cresce no útero?

➾
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da Matatlântica 3 em seu torso, assim 
como o emblema científico no ombro 
e uma identificação com o nome Dra. 
Estrela.

Um membro de uma expedição de 
reconhecimento.

Não tenho forças para reagir. Le-
vanto a cabeça e digo a Sol que vie-
ram nos buscar, mas vejo que já é 
tarde: embora ainda esteja quente, o 
enorme seisbionte não está mais se 
mexendo. Irreversivelmente morta, 
tal qual minha Nova.

Lua, porém, acorda dentro do mar-
súpio, e eu me apego a esta tênue es-
perança.

A batedora grita algo para mim, e 
berra também no rádio comunicador. 
Só então eu vejo que ela está apon-
tando a arma para Sol. Se eu pudes-
se, lhe diria para não atirar. Não con-
sigo, então só afasto meu corpo para 
proteger o filhote. Meu filhote.

Dra. Estrela se aproxima, abaixan-
do a arma, e cola habilmente sondas 
médicas na minha testa. Ela diz no 
rádio que está me perdendo, e en-
gasgo quando ela injeta algo no meu 
pescoço. Uma queimação se espalha 

tará aconchegada, alimentada e bem 
cuidada. Tudo faz sentido na minha 
cabeça.

Não é um apego animal a uma 
massa de células. Não se trata de 
continuidade ou de sucesso de uma 
missão difícil e grandiosa há muito 
colocada sobre os ombros de todos 
os seres humanos que por acaso têm 
um útero. É uma questão de vínculo e 
afeto. De amor. Amor puro, simples e 
despretensioso.

Eu amei Nova, e amei Sol, e Lua, e 
vovó, e Sagan, e Neb, e tantas outras 
pessoas. A Matatlântica 2 pode estar 
morta — mas, enquanto existir um 
único humano em qualquer lugar do 
universo, agora também sei que vai 
existir amor.

Creio que isso é esperança, apesar 
de tudo. Se conseguisse, eu até riria.

Dra. Estrela injeta mais uma dose 
de algo no meu pescoço, e dessa vez 
não sinto sequer a dor.

Enquanto a escuridão final me 
envolve, penso que a vida de fato 
nem sempre é bela — mas é preciosa 
como é.

pelas minhas extremidades, me fa-
zendo estremecer.

Ela me segura nos braços e forço 
os lábios trêmulos a dizerem que ela 
deve levar Lua também. Há uma ex-
pressão confusa em seus olhos, mas 
ela agarra Lua pela nuca e coloca 
meu filhote sobre meu peito; ela se 
contorce e grita, muito viva, envian-
do uma onda de alívio pelo meu cor-
po. Vejo o rosto chocado da doutora 
quando ela vê Nova aninhada dentro 
da bolsa também. Balanço a cabeça 
numa negativa, e consigo ver a tris-
teza em seus olhos ao perceber que 
meu outro bebê se foi.

Anuindo, a mulher se vira para re-
tornar à bolha aderida à parede do 
laboratório. Ainda estou com a mão 
entrelaçada à pelagem nodosa de 
Sol, mas nos separamos de vez com 
um puxão. Alguns fios ruivos ficam 
entre meus dedos.

Dr. Estrela repete no rádio que 
está me perdendo, mas não sinto 
que esteja realmente perdida. Pelo 
contrário: quando olho para Lua, meu 
coração se aquece ao pensar que es-
tou condenada, mas em breve ela es-
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aprimeira coisa que fez ao 
despertar foi respirar fun-
do, como um recém-nas-

cido. Apesar da pontada de dor nos 
pulmões, Adriano sorriu para o beco 
sujo onde estava.

É claro, pensou. Estava feliz, ape-
sar da autorrecriminação. Desde que 
se conhecia por gente havia estuda-
do vampiros. Tudo que havia sobre 
o tema ele adquiria e mesmo antes 
de descobrir que eram reais já sabia, 
ou pelo menos acreditava, que uma 
parte do que existia sobre o assunto 
fosse real. 

‘Até as velhas lendas são baseadas 
numa verdade original’, era seu lema. 
Sempre que lhe perguntavam, ou que 
caçoavam de seu passatempo ele re-
citava.

Agora não preciso mais, sorriu. 
Havia descoberto um imortal. Apro-
ximara-se dele até que sua presença 
fosse notada e o que esperava acon-
tecesse.

Afinal de contas, é natural que eu 
tenha sido escolhido. Mas chega dis-
so, ele pensou. Levantou desajeitado, 
estranhando a rigidez dos braços e 
pernas. Nada daquilo havia sido cita-
do no que lera. Considerou, contudo, 
que deveria ser uma resposta do cor-
po à sua morte recente, assim como 
a falta de sangue novo no organismo.

No momento que a palavra cru-
zou-lhe a mente, Adriano sentiu as 
pontadas de fome. Saiu do beco 
onde encontrara o vampiro e em que 
fora atacado. Ao contrário dos filmes, 
no entanto, a prostituta parada na 
esquina não lhe pareceu apetitosa. 

morte. Tentou pensar no que teria 
acontecido, mas por um momento o 
ato pareceu-lhe doloroso.

Urrou, liberando aquele rancor 
num murro que rachou a lápide do 
túmulo ao seu lado. Sorriu de novo ao 
perceber a intensidade de sua força. 
Não estava gostando, entretanto das 
surpresas que o pós-morte lhe trazia.

Não sabia por que nutria tais sen-
timentos assassinos por aquele que o 
criara, nem por que havia entrado na-
quele cemitério quando não atacara 
as pessoas que lhe cruzaram o cami-
nho. Olhou então para trás e resolveu 
descobrir de uma vez por todas.

Seguiu seus rastros em busca da 
causa daquele cheiro, de achar quem 
fora sua primeira vítima para então 
seguir em frente.

— N-não pode ser verdade... — 
gaguejou ao descobrir o túmulo re-
cém fechado violado e o caixão es-
cancarado no fundo. — Vampiros não 
chupam sangue dos mortos!

Mesmo assim checou no fundo e 
viu um cadáver recém falecido com 
o crânio aberto... vazio. Suas pernas 
perderem a força quando, ao passar 
a mão no rosto, Adriano achou não 
sangue, mas restos do cérebro do de-
funto nas laterais de sua boca. 

O nascente, no entanto, fez com 
que ele parasse de pensar no assun-
to e começasse a buscar, entre os 
túmulos, um lugar para se esconder. 
Ergueu a enorme tampa de concreto 
de um deles e esgueirou-se lá dentro.

Para seu desespero, não entrou 
em torpor, desmaiou ou dormiu com 
a chegada do sol, e como achava que 

Tampouco os raros transeuntes que 
o evitavam, murmurando com horror 
que ele devia estar bêbado ou ter al-
guma doença.

Olhou para as ruas semidesertas 
com certa preocupação. O relógio di-
gital da rua marcava quatro e quinze 
da manhã e, além da fome, ele per-
cebeu um ódio profundo nascendo 
em sua mente. Um sentimento arden-
te contra aquele que o havia criado 
parecia alimentar-se dos lampejos de 
sua morte.

Tentou considerar sobre aquela 
insanidade, mas a dor da sensação 
reverberava em todo seu corpo, fa-
zendo que ele não conseguisse se 
concentrar em coisa alguma. Foi en-
tão que um cheiro delicioso então 
inundou suas narinas. Olhou em vol-
ta, notando que havia perambulado 
pelas ruas da cidade até o Cemitério 
da Consolação. Chegou a questio-
nar-se sobre o que seria aquela sen-
sação, mas um frenesi incontrolável 
nublou sua mente dando vazão aos 
instintos mais primitivos e ele só vol-
tou a si quando já passavam das cinco 
da madrugada.

Sorriu ao perceber que, com o de-
saparecimento da fome, a tontura e a 
dor de cabeça haviam sumido e seus 
movimentos não estavam mais duros 
e robóticos, mas normais. Estranhou, 
contudo, que além do cheiro pútrido 
que exalava de si, um odor incomum 
nos vampiros (ao menos pelo que ele 
havia lido), de alguma maneira ele 
estava dentro, não fora do cemitério.

— Não é possível. — falou para 
a noite, pela primeira vez desde sua 

REVENANT
Gianpaolo Celli
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deveria. O dia passou e tudo o que 
fez foi ficar consciente, remoendo 
incontáveis vezes os acontecimentos 
da última noite enquanto ouvia o bur-
burinho a respeito de suas ações ali 
no cemitério.

Com o poente, ele lavou-se e se-
guiu para uma LAN-house. Descobri-
ria a resposta para o enigma do que 
havia acontecido... De no que ele se 
tornara.

O resultado, contudo, foi pior do 
que pôde imaginar.

Uma vez mais a raiva que queima-
va em seu ser era tanta que beirava 
a insanidade. Ele não tinha ideia do 
que mais podia fazer. A cada momen-
to os flashes faziam-no lembrar do 
que acontecera: 

O vampiro que ele mesmo atraíra 
sugando sua vida e deixando-o para 
apodrecer num beco escuro; ele se 
levantando, não por ter sido transfor-
mado num vampiro, um imortal, mas 
porque havia se transformado num 
morto-vivo. Um maldito zumbi que, 
segundo o site, o único objetivo era 
se vingar, destruindo aquele que aca-
bara com sua vida.

Mas não naquele momento. Nada 
mais tinha importância. Seus mem-
bros já começavam a enrijecer e a 
fome a tomar conta de sua mente. 
Mastigou a palavra por entre os den-
tes porque só conseguiu se focar em 
uma coisa — Cérebro... — ele pen-
sou, ou falou. Aquilo, na verdade não 
importava mais.

f

Na verdade, importava sim, pois 
logo após se alimentar Adriano con-
seguia pensar racionalmente.

Um cérebro por noite, ele conside-
rou após haver colocado a tampa do 
túmulo de volta no lugar, esconden-
do o que havia feito, novamente, mas 
desta vez não completamente toma-
do pelo frenesi da fome.

Eu tenho que me lembrar de me 
alimentar mais cedo, ele fez uma nota 
mental, para não despertar suspeitas.

Também teria de procurar uma bi-
blioteca, pois os sites que visitara fa-
laram pouco a respeito do Revenant 
que ele tornara, além de procurar ou-
tros cemitérios. O “roubo” da noite 
anterior, afinal de contas, não só não 

nova ida ao cemitério para comer, 
uma ligação para agendar uma visita 
à ala reservada da biblioteca da Uni-
versidade Católica e, após um tímido 
teste, descobriu que podia andar à 
luz do dia. Uma nova ida, na verdade, 
tendo em vista que sua curiosidade 
sobre vampiros já o havia levado lá 
uma vez.

Isso é indigno de um imortal como 
eu, ele pensou durante uma conver-
sa via Skype com um cliente em que 
também consertava remotamente um 
computador com problemas no final 
do segundo dia, afinal, em nenhum 
dos clássicos da literatura e do cine-
ma, como Drácula ou Lestat, vampi-
ros tinham de trabalhar.

Mas eles eram ficção enquanto o 
que acontecia com ele era real. Tão 
real quanto o bipe do Messenger in-
dicando um novo contato. 

‘Oi, sumido’, Denise, uma amiga 
“colorida” de Adriano teclou, ‘Tá ocu-
pado ou tem tempo para um papo?’

‘Oi, fala Dê, tudo bom?’, ele res-
pondeu com um muxoxo. Não era 
aquilo que pensava que seria sua 
nova vida, mas também não poderia 
ser como nas histórias... Ao menos 
não no mundo real. ‘Novidades?’

‘Ih, nada de novo’, a amiga res-
pondeu, ‘mas amanhã eu estava pen-
sando em quem sabe pegar um cine-
ma e se você quiser até algo mais...’ 
ela terminou de escrever e colocou 
três pontos, deixando a questão pen-
dente.

‘Amanhã não vai dar’ Adriano te-
clou olhando para baixo com um sor-
riso amarelo e pouco de ressentimen-
to. Não havia considerado aquele 
aspecto de sua nova existência, que 
cada vez mais parecia nem tão inte-
ressante. ‘Eu marquei uma visita à bi-
blioteca e não posso faltar’

‘Na biblioteca reservada da PUC?’ 
Denise questionou. Conhecia e até 
curtia um pouco a paixão de Adriano 
por vampiros. ‘Que horas? Eu adora-
ria ir junto.’ 

Sério?, ele considerou amargo, 
após um longo e doloroso suspiro, é 
ridículo um imortal passando por uma 
situação como essa.

E como se a amiga houvesse es-
cutado seus pensamentos, o bipe in-

havia passado em branco pela mí-
dia e pela polícia, como, em versões 
mais insanas, estapafúrdias e por que 
não dizer reais, tendo em vista que 
era efetivamente um morto-vivo, evi-
dentemente tinha sido descoberto e 
estava na primeira página de alguns 
jornais e sites de notícia sensaciona-
listas. 

Com um suspiro doloroso, consi-
derando que precisaria treinar seus 
músculos peitorais senão para res-
pirar, algo não mais necessário, para 
se comunicar, ele voltou para seu pe-
queno apartamento no centro, dando 
graças pelo porteiro eletrônico e que, 
por ser madrugada, poderia subir 
pelo elevador sem chamar atenção.

E também precisarei fazer algo em 
relação ao cheiro, Adriano conside-
rou ao sentir a emanação pútrida que 
parecia lhe envolver, preparando um 
banho, afinal contas, vampiro ou não 
precisarei me passar por vivo se qui-
ser resolver os enigmas desta nova 
vida.

— Sem contar matar... — o ódio 
fez com que ele falasse alto — ou 
destruir — ele usou o jargão que sa-
bia correto para mortos-vivos — o 
maldito que me criou. — e para não 
começar o inevitável processo de de-
composição, teria de considerar se 
alimentar com melhor regularidade.

A ideia lhe causou um início de 
repulsa, assim como alimentou a rai-
va que pulsava dentro de seu peito, 
afinal, não era aquilo que buscava na 
vida após a morte.

E voltar a trabalhar, Adriano pen-
sou ao notar o computador, desliga-
do desde o começo daquela maldita 
‘desventura’.

Assim, com o amanhecer, ao invés 
de tentar dormir, como da outra vez, 
ele fechou as cortinas e começou a 
checar seus e-mails. Já havia perdi-
do um dia e, apesar de ter a sorte de 
trabalhar em casa — era técnico de 
informática e programador especia-
lizado na criação e manutenção de 
web sites — teria de continuar sua 
rotina antiga junto com a de morto-
-vivo se quisesse resolver a questão 
com seu criador e continuar com sua 
nova existência.

Assim, naquele dia e no seguinte 
nada fez além de trabalhar. Isso, uma 
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dicou uma resposta ácida: ‘Você não 
quer que eu vá, não é? Seu chato!’

‘Não...’, ele replicou acuado, ‘É 
claro que você pode ir.’ 

‘Legal!’ A resposta piscou na tela, 
‘Onde e quando nos encontramos?’

‘Na catraca do metrô Consolação, 
no início da tarde. De lá tomamos um 
ônibus.’

‘Tá bom. Vamos almoçar juntos?’ 
ela questionou.

‘Não vai dar. Tenho um trabalho 
antes e só vou chegar em cima da 
hora’ ele mentiu, já começando a se 
arrepender daquela coisa toda de 
imortal ‘Comemos outro dia.’

E após ela responder que tudo 
bem, não sem antes um sinal de res-
mungo, Adriano teclou dizendo que 
teria de sair para comer algo e que 
depois eles conversavam mais. En-
viou então beijos, desligou o Messen-
ger, terminou o serviço e, já sentindo 
os sintomas da fome, foi até a gela-
deira para pegar uma vasilha com um 
cérebro extra que havia roubado na 
noite anterior, se alimentou e passou 
o resto da noite relendo seus livros 
sobre vampirismo e curtindo a oni-
presente raiva contra seu criador.

f

Antes de encontrar a amiga, Adria-
no já havia tomado conhecimento 
de suas novas “habilidades”, assim 
como de algumas características que 
o acompanhariam em sua morte em 
vida.

Já ao fechar, ou quase destruir a 
porta de seu apartamento, que vol-
tou a abrir-se, batendo na parede 
com um estrondo que ecoou pela 
escadaria do prédio por pelo menos 
dois andares, ele percebeu que sua 
força já não era a mesma.

E isso foi só o começo, pois assim 
que a porta se abriu, o pavor que 
sua presença causava foi tanto que a 
moradora que já estava no elevador 
quase saiu correndo escada abaixo 
quando o encarou.

— Boa tarde, dona Judite. — ele 
cumprimentou ao entrar. Mas sem 
obter resposta da mulher que só fazia 
tremer, gastou alguns momentos no 
espelho após gentilmente apertar o 
botão do térreo, confirmando o que 
já havia percebido: sua pele empa-

— Nós já temos ideia de algumas 
das obras que precisamos. — Adria-
no acenou positivamente com a ca-
beça — Queremos uma versão tradu-
zida do “Liber Mortuis”, de Robert Le 
Bougre; o “Actum Immortui Profana” 
do Diogo da Silva e Dom Pedro de 
Castilho; “Lâmia in Interitum” do Car-
deal Ximenes e a versão completa do 
Livro de São Cipriano Feiticeiro, por 
favor.

— Mas é claro. — o jovem aten-
dente gaguejou. E se levantando, 
complementou — Um momento que 
eu vou chamar um padre...

Antes que pudesse fazê-lo, sentiu 
uma mão forte em seu ombro — Re-
laxe, jovem irmão — o cura que havia 
chegado sorriu para Adriano e Denise 
— O que ele estava tentando dizer é 
que essas obras só podem ser pes-
quisadas na presença de um respon-
sável, como eu. — Voltou-se então 
para o noviço e ordenou — Faça uma 
pausa para o lanche, sim? Eu tomo 
conta por aqui. — e uma vez mais 
voltando para dupla, e apresentou — 
Padre Pedro Vicente a seu dispor, no 
que posso ajudá-los, meus filhos?

— O Livro de São Cipriano? — De-
nise questionou, voltando-se para o 
amigo, embora evitando olhar direta-
mente para ele — Mas você não tem 
um exemplar em sua biblioteca?

— Não a versão completa, minha 
cara. — foi o padre que respondeu, 
indo com o olhar dela para Adriano 
— Seu amigo está correto. Poucos 
sabem, mas quando o livro entrou no 
“Index Librorum Prohibitorum” ele foi 
recolhido e as versões existentes são 
só fragmentos do original.

— É por isso que existem lendas 
que falam das diferenças do livro de 
capa preta, branca e de aço e de que 
elas se completariam. — o morto-vi-
vo complementou a explicação, es-
tranhando que, diferente de todos 
os demais, o padre não estava com 
medo dele.

— Isso é tudo besteira! — Pedro 
Vicente sorriu por um momento, mas 
ficando sério, encarou Adriano com 
um olhar duro e perguntou secamen-
te — Estes são livros perigosos, o que 
está procurando, meu jovem?

— Bem... É um trabalho a respeito 
de vampiros e outros tipos mortos-vi-

lidecerá anormalmente e se tornará 
algo acinzentada.

A situação na rua, assim como no 
metrô, não foi diferente, pois senão 
apavoradas as incomodadas pessoas 
evitavam se aproximar dele.

Mesmo Denise, quando o viu, não 
conseguiu segurar-se e já pergun-
tava se estava tudo bem mesmo, se 
ele não estava doente ou algo assim. 
Isso antes de o aroma almiscarado, 
frio e rescendendo a putrefação que 
exalava dele chegou-lhe as narinas e, 
sentindo seus pelos se arrepiarem e 
um gelado na barriga, ela teve de se-
gurar-se para não dar um passo para 
trás.

— O que diabos aconteceu com 
você? — a amiga mediu-o de cima 
abaixo. Passou então a mão aberta na 
frente do nariz, como se para espan-
tar o fedor — E por deus! Que cheiro 
é esse?  

— Estou com um problema de 
pele. — ele gaguejou uma respos-
ta inventada, mas gostando de para 
onde a coisa ia, com um sorriso com-
plementou a mentira — E o cheiro é 
do creme que meu médico me recei-
tou. É horrível eu sei, mas tenho que 
usar. — terminando um com um dar 
de ombros — Fazer o que?

— Caramba! — ela fez uma care-
ta, ficando na frente dele enquanto 
eles seguiam para o ponto de ônibus, 
para evitar o cheiro — Mas é a vida. 
Vamos embora?

A ida de ônibus, assim como a 
subida até a universidade, no entan-
to, mostrou que aquele seria um dia 
complicado. Apesar de até haver se 
acostumado, cada vez que Denise 
voltava os olhos em Adriano, ou o 
odor pútrido e gelado lhe chegava 
às narinas ela tinha vontade de se 
afastar dele. E se aquilo era verdade 
ao ar livre, na biblioteca da PUC, nos 
recônditos do chamado prédio velho 
do Campus da Monte Alegre seria 
um problemão. 

— No que eu posso ajudá-los? 
— o noviço que cuidava daquela ala 
questionou, não sem antes engolir 
em seco e usar toda sua força de von-
tade para não congelar de pavor — 
Vocês querem acesso a nosso siste-
ma ou já sabem os livros que vieram 
pesquisar?

➾
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vos. — o jovem revenant gaguejou. 
Apesar de um alívio, o fato de Pedro 
Vicente não sentir medo dele o dei-
xou temeroso, como um predador 
enfrentando outro sem a certeza de 
sua superioridade. Assim, imaginan-
do que precisava de um argumento 
mais forte, tentou abrir seu melhor 
sorriso e mentiu — Para minha tese. 

O padre encarou-o calado por tan-
to tempo que Adriano imaginou se 
eles seriam expulsos dali sem poder 
sequer olhar as capas daqueles pre-
ciosos tomos, mas finalmente ele deu 
de ombros e pediu para que ambos o 
seguissem que pegaria os livros.

Mas quando o revenant suspirou 
aliviado, mas um trejeito de sua vida 
anterior do que algo que ele preci-
sava, Pedro Vicente continuou — Se 
este é o caso, eu não só pegarei os 
livros, como também ajudarei na pes-
quisa — e logo depois de Adriano en-
golir em seco, ele concluiu — É raro 
ver jovens interessados neste aspecto 
tão interessante de nossa história. 

f

— Aqui está o Lâmia in Interitum e 
o Actum Immortui. Eu já pego o Liber 
Mortuis e o São Cipriano Feiticeiro. 
— o Padre encarou a dupla — O que 
estão procurando especificamente?

Por um momento Denise mante-
ve contato visual com Pedro Vicente, 
mas sem saber o que responder, afi-
nal, até de gostar da lenda por trás 
dos vampiros, mas preferir a litera-
tura, estava ali só pelo amigo, por 
quem sentia atração. Virou-se apon-
tando para Adriano.

— Informações sobre mortos-vi-
vos. — foi a resposta dele, que des-
de a época de Arquivos-X sabia que, 
para não dar na vista, deveria perme-
ar verdades à sua mentira — Sabe, 
também vampiros, mas principalmen-
te mortos-vivos menos populares, 
como zumbis e carniçais.

— Entendo. Mas que aspectos? 
Quer dizer, sabendo isso eu poderei 
ajudar mais.

— Bom, morfologia, poderes, ri-
tuais de criação... — o revenant deu 
de ombros, tentando esconder seu 
receio — Sabe? Essas coisas!

— Hum. — o padre acenou posi-
tivamente com a cabeça. E com um 
sorriso matreiro, questionou — Eu 

dos. Mesmo assim o jovem revenant 
descobriu que muito a respeito de 
sua situação, havendo anotado que:

“De origem latina, mas também 
relacionada ao verbo francês ‘revenir’ 
cujo significado é ‘voltar’, ‘reventant’ 
significa ‘retornando’, termo que co-
meçou a ser utilizado na Europa Oci-
dental durante a Alta Idade Média em 
lendas e folclore que retratavam reve-
nants como mortos-vivos semelhan-
tes ao tardio zumbi do vodu haitiano, 
ao carniçal indiano ou o aptrgangr da 
mitologia nórdica, mas tendo retor-
nando para um propósito específico, 
normalmente a vingança contra seu 
assassino.

Como eles tinham mais força, uma 
pele mais resistente e um estranho 
poder chamado de ‘odor da mor-
te’, que segundo as lendas causava 
medo em qualquer um que se apro-
ximasse. E, como os vampiros folcló-
ricos, só serão destruídos se forem 
decapitados, queimados ou tiverem 
seu coração removido”.

Nada daquilo, contudo, explicava 
a enxaqueca que ele agora sentia, 
causada aparentemente devido ao 
reflexo da luz no crucifixo do padre. 
Era algo que ele imaginou que como 
morto-vivo fosse algo que já houves-
se se livrado. Isso sem contar que ao 
saírem pôde ouvi-lo questionar mur-
murando ao noviço se eles haviam 
feito uma ficha de entrada completa, 
o que o deixou com uma sensação 
estranha a respeito do que aquele 
nada fortuito encontro poderia trazer.

Mesmo assim havia conseguido e 
agora se sentia aliviado, apesar de 
continuar com algumas questões não 
resolvidas a respeito de Pedro Vicen-
te. 

— No que está pensando? — De-
nise o fez voltar à realidade.

— O que você achou do Padre Vi-
cente? 

— Como assim?
— Sei lá. Gostaria de saber mais 

sobre ele. Você não acha que ele fi-
cou curioso demais sobre minha pes-
quisa?

— Achei ele fofo! — a amiga ten-
tou deixar Adriano com ciúmes. 

— Mulheres! Não foi isso que eu 
quis dizer. Queria saber qual a ordem 

adoraria dar uma olhada no seu tra-
balho quando terminado, pode ser? 
— e após ficar em silêncio, comple-
mentou ironicamente — Afinal de 
contas, não queremos nenhum morto 
vivo andando por aí, não é verdade? 
— e riu.

Adriano tentou rir, mas só conse-
guiu abrir um sorriso amarelo. Foi 
Denise que, não entendendo o que 
acontecia, questionou:

— Como assim? Eles não são reais! 
Quer dizer, isso é só folclore, não é?

— Eu acho interessante que seja 
tão fácil acreditar que o espírito pos-
sa sobreviver à morte do corpo físi-
co, — Pedro Vicente explanou quase 
como se estivesse dando uma aula 
— ou mesmo se manter em nosso 
plano como acontece com aparições, 
espectros, fantasmas e poltergeists, 
mas tão difícil crer que o espírito seja 
forte o bastante para reanimar seu 
antigo corpo, não é verdade? Como 
no caso dos já citados zumbis, carni-
çais ou mesmo vampiros...  

— É tudo verdade, então? — ela 
encarou o padre, boquiaberta e com 
olhos arregalados.

— Bom deus. Não! — ele acenou 
enfaticamente com a cabeça — A 
maioria é crendice proveniente da 
interpretação errada de textos sagra-
dos e da ignorância de épocas como 
a Idade das Trevas. Mesmo assim, 
sempre existe um fundo de verdade 
por trás desses mitos. 

— Lembra o que eu sempre digo? 
— foi a vez de Adriano sorrir para 
amiga, quase esquecido que ele mes-
mo agora era parte daquilo.

— Que “até as velhas lendas são 
baseadas numa verdade original” — 
ela citou-o, então com uma careta 
complementou — E você lembra o 
que eu digo? Que você é muito ton-
to!

— São, na verdade, bem mais reais 
do que o que se escreve atualmente 
de vampiros. Como se mortos-vivos 
fossem brilhar no Sol! Hunf. — o cura 
pontuou sua opinião com um cara de 
nojo que fez os dois jovens sorrirem.

O resto da tarde passou tensa, ao 
menos para Adriano, com Pedro Vi-
cente sempre de olho no que ele ou 
Denise anotavam dos tomos escolhi-
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dele, por exemplo.
— Dominicano. — ela respondeu 

de supetão, completando ao ver a ca-
reta que o amigo fazia — Que foi? Es-
távamos conversando enquanto você 
copiava os livros e ele me disse.

— Nada, não. — Adriano gague-
jou, preocupado, mesmo sem saber 
porque, com aquela informação. Sor-
riu então e complementou com um — 
Legal. — não muito convincente.

— Mas sabe o que podíamos fazer 
agora? — Denise o encarou com um 
olhar pidão — Dar uma esticada no 
Pie in the Sky para uma torta. — ela 
citou um restaurante de culinária bri-
tânica que há muito eles não iam — 
Pelo que me lembro, alguém prome-
teu que ia comigo lá. É aqui pertinho! 
O que acha?

— Desculpe. Dessa vez não vai 
dar. — ele apontou o celular, mentin-
do — Eu adoraria, mas acabei de re-
ceber uma mensagem de um cliente 
que deixei esperando. Por que você 
não vai lá sozinha? — uma vez mais 
ouvindo que era um tonto, ele seguiu 
para um ponto de ônibus que o leva-
ria a um cemitério próximo enquanto 
ela seguia pisando duro para outro na 
via oposta, que rapidamente a levaria 
quase até o restaurante.

f

Foram horas pensando no que 
acontecera naquela tarde, andando 
em meio aos túmulos do cemitério 
do Araçá, considerando de sua posi-
ção em relação a diversas coisas, de 
Denise até o encontro com o padre 
dominicano Pedro Vicente e o que 
havia acontecido para que ele hou-
vesse ficado com aquela estranha 
enxaqueca.

Com o pôr do sol os portões se fe-
charam, deixando Adriano ainda com 
metade da noite para conjecturar, 
pois não agiria até a madrugada.

Sou uma “criança da noite” afinal 
de contas, refletiu, e ainda que não 
um vampiro, um verdadeiro “filho de 
Lilith”. Olhou então para cima, além 
do topo das árvores, em busca do 
céu noturno e sua musa. O tempo fe-
chado, contudo, apesar de ideal para 
seu intento, impedia a visão da Lua. 

Não, ele pensou ao fechar o ca-
saco para evitar o vento frio, mesmo 
que isso nada mudasse em sua situa-
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ção. Não fale, nem pense nisso! Mas 
mesmo assim, com a chegada da 
meia-noite uma chuva grossa come-
çou a cair, logo o deixando encharca-
do.

— Sério? — o jovem morto-vivo 
falou alto, para os túmulos ao redor 
— Sério mesmo?

Não foram eles ou os restos mor-
tais que neles habitavam que res-
ponderam, mas um intruso, como ele 
mesmo, que chegou por trás e colou 
uma lâmina garganta de Adriano — 
Essa é minha área, Mané! Cai fora ou 
eu te mato! 

— Como é que é? — o revenant 
tentou virar-se. Por um átimo chegou 
a recear por sua vida, mas logo lem-
brou que estava lá exatamente por 
não estar mais entre os vivos... Ao 
menos metaforicamente.   

— Esse cemitério é meu! — o la-
drão de túmulos forçou a faca enfer-
rujada contra o pescoço de Adriano 
— Às jóia dos defunto é tudo minha. 
‘Cê entendeu?

— Faça seu pior! — ele respondeu 
dramaticamente — e mesmo sem 
saber se a chuva lavara seu ‘odor da 
morte’, levou a mão à faca e puxou-
-a contra a própria garganta — Você 
não pode fazer algo que outra pessoa 
já fez!

— Fica longe de mim! — o bandi-
do gritou. Agora paralisado de medo, 
só conseguindo deixar a faca, apesar 
de tremula em suas mãos, em riste 
para defendê-lo de quem antes era 
sua vítima — Vade retro satanás! 

Sentindo-se como um super-he-
rói dos quadrinhos, Adriano chegou 
a pensar em algum chiste, piada ou 
tirada sarcástica, mas preferiu usar 
sua força superior para desarmar o 
homem, não sem quebrar seu braço 
no processo. E foi tão eficaz que o 
osso rompeu a carne, fazendo o san-
gue espirrar por todo lado. A excita-
ção fez com que sua fome, já grande 
devido aos acontecimentos daquela 
tarde, aumentasse quase até um es-
tado de frenesi, de modo que num só 
movimento, ignorando os gritos e a 
chuva, ele avançou e, num só movi-
mento, quebrou o pescoço do ladrão.

Antes que pudesse soltá-lo, contu-
do, ouviu cliques metálicos de armas 
engatilhando e uma ordem gritada — 

crição, na noite seguinte ele decidiu 
buscar um esconderijo. Subiu até o 
último andar, até a mal afamada sala 
das máquinas do elevador, abando-
nada a não ser quando o velho Otis 
precisava de manutenção.

E lá, no anexo da sala do maqui-
nário, achou um antigo depósito a 
muito esquecido devido à sua porta 
emperrada, um refúgio que, depois 
de alguma limpeza e reparos, passou 
a contar com eletricidade e wi-fi para 
que ele trabalhasse sem se preocupar 
com nada, a não ser o eventual baru-
lho das máquinas quando o elevador 
se movimentava. 

E aproveitando a solidão, afinal 
Denise estava emburrada e, como 
sempre, só voltaria a procurá-lo após 
algumas semanas, ele só saiu de dia 
um par de vezes para comprar algu-
mas câmeras na Santa Ifigênia e criar 
um sistema de segurança que o capa-
citava a vigiar remotamente sua casa 
e a entrada do prédio.

Durante algumas madrugadas 
vasculhou as diversas necrópoles de 
São Paulo de modo a conseguir o 
estoque de cérebros que necessitava 
para sobreviver, afinal não cometeria 
o mesmo erro duas vezes, e finalmen-
te começou a buscar ativamente seu 
algoz, planejando sua derradeira vin-
gança. 

f

Escondido em meio às sombras, 
Adriano olhou em volta para a mag-
nificência da arquitetura inglesa da 
Estação da Luz e da Pinacoteca con-
trastando com a escuridão do par-
que e a sujeira e fedor do entorno, 
devido à proximidade à Cracolândia. 
Desgostoso, ignorou o incômodo e, 
como fazia antes de morrer, suspirou 
profundamente ao ver um patrimônio 
histórico da cidade às moscas. Che-
cou o relógio da torre só para con-
firmar que faltavam alguns minutos 
para a meia-noite, que era o horário 
em que, segundo o que descobrira, 
normalmente os ataques aconteciam.

O trabalho de detetive, além do 
que normalmente fazia para como 
técnico de informática e programador 
especializado na criação e manuten-
ção de web sites, havia tomado pra-
ticamente todo o mês. Usando como 
base suas anotações originais e fato-

Parado meliante! De joelhos e mãos 
na cabeça! — e olhando em volta viu 
os policiais com suas lanternas e ar-
mas em punho o cercando.

Amaldiçoando sua burrice, ele 
abriu a boca, mas não havia o que fa-
lar. De madrugada, num cemitério fe-
chado e segurando um bandido mor-
to, o que iria dizer? Que estava do 
lado deles, como faziam inutilmente 
os super-heróis dos quadrinhos? Fora 
que a dor e a tontura, assim como um 
sentimento de raiva que já há dias 
havia conseguido controlar voltaram 
todas de uma vez.

Então, no tempo que o corpo do 
meliante levou para depois de solto 
ir ao chão, Adriano voltou-se nos cal-
canhares e correu o mais rápido que 
pôde.

Chegar a seu apartamento no cen-
tro foi mais complicado do que o jo-
vem revenant imaginou, e não só um, 
mas dois dos cérebros preservados 
em sua geladeira foram necessários 
para que ele voltasse a conseguir 
pensar direito.

Eu não posso me dar ao luxo de 
ser tão burro, considerou olhando 
para a rua molhada através da jane-
la da cozinha, imaginando se alguém 
não poderia tê-lo seguido. Ele gelou 
quando ouviu a sirene de uma rádio 
patrulha passar ao longe. Mas não era 
a polícia que o preocupava. A ima-
gem do padre questionando o noviço 
a respeito de seus dados ia e voltava 
em sua memória, lhe causaram um 
frio na espinha.

Mas dois podem jogar esse jogo, 
Adriano pensou, ligando o computa-
dor e começando a fazer alguma pes-
quisa online. 

E antes do nascer do dia ele ha-
via descoberto que além de membro 
da Ordem dos Dominicanos, como a 
amiga lhe havia dito, o padre Pedro 
Vicente era da Congregação de Dou-
trina da Fé, ou como era mais conhe-
cida: a Inquisição!

— O maldito é um caçador de bru-
xas! — ele falou para as paredes de 
seu apartamento, já iluminadas pela 
luz do Sol. Suspirou então, sabendo 
que dia não trazia mais a segurança 
de antes. Pelo contrário, o fazia se 
sentir vulnerável como nunca antes.

Assim, receoso devido a sua indis-
➾
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rando os padrões de caça do vampiro 
através das mortes apresentadas nos 
jornais sensacionalistas e sites de re-
putação duvidosa, o revenant conse-
guiu descobrir o novo local de ataque 
de seu algoz e ali estava, aguardando 
o sugador de sangue aparecer para o 
ataque daquela noite.

Os hábitos de caçador do maldito 
não são, na verdade, tão diferentes 
dos meus próprios como carniceiro, 
pensou, lembrando que ele mesmo 
evitava necrópoles de alta classe 
como o Cemitério do Morumbi, o Ge-
thsêmani ou o Cemitério da Paz, nos 
quais os roubos chamariam a atenção 
da polícia e da imprensa, para não di-
zer com a sociedade. Isso sem contar 
ter de efetivamente desenterrar os 
corpos, o que não era uma boa ideia.

— Foco! — ele murmurou para a 
sombra que o envolvia enquanto o 
orgulho da comparação era total-
mente eclipsado não só pela irritação 
de não ter se tornado um caçador, 
mas também pela raiva que, mesmo 
já havendo se alimentado naquela 
noite, cada vez mais lhe queimava 
dentro do peito — Talvez o maldito 
tenha chegado — continuou sussur-
rando ao sentir os pelos da nuca se 
eriçarem como se estivesse sendo 
observado — e eu finalmente consiga 
minha vingança!

Buscou avidamente àquele que o 
havia assassinado em meio às pes-
soas que, apesar da hora, ainda sa-
íam da estação, mas não conseguiu 
identificar sua presença. Foi quando 
ouviu:

— Oi amor, — uma prostituta de 
mais de sessenta anos se aproximou 
e piscou para ele — que tal um pro-
grama? É só vinte reais, incluindo o 
quarto.

— Cai fora, puta velha! — ele con-
tinuou escondido.

— Que foi bichona? — ela se 
aprumou, batendo a mão nos peitos 
— Aposto que você não aguenta um 
mulherão que nem eu! 

Por um segundo, Adriano pensou 
em responder. Mandar a mulher à 
merda, mas, se lembrando do motivo 
por que estava lá, simplesmente con-
centrou seu poder e, assim que viu 
que ela mexer o nariz, sentindo seu 
Odor da morte, ele saiu parcialmen-

sença, não conseguiu, pois o outro 
só sorriu desdenhosamente — Você 
renasceu um revenant e acha que a 
culpa é minha? Que inusitado. Eu só 
matei você, foi sua raiva que o trouxe 
de volta.

— Será essa raiva que o matará! — 
atormentado pelo humor do vampiro, 
Adriano respondeu mais secamente 
do que esperava.

— Você sabe que tecnicamente 
eu já estou morto, não? — o desdém 
com que a colocação foi feita atingiu 
Adriano como gasolina numa foguei-
ra, inflamando sua ira além do que 
ele pôde controlar. Mesmo assim ele 
continuou parado enquanto o vampi-
ro continuou — Você não pode nem 
vai me atacar. E sabe por quê? Por-
que nós vampiros controlamos mor-
tos-vivos... — e após imitar a pausa, 
concluiu — inferiores!

Adriano rilhou os dentes e retesou 
os músculos, mas nada conseguiu fa-
zer, além disso.

Achando graça do que estava 
acontecendo o outro levantou o indi-
cador e, como se pedindo um tem-
po, voltou-se para a jovem prostituta. 
Esta, como um pássaro hipnotizado 
por uma serpente continuava ali em 
choque, deixou-o pegar seu ante-
braço e, usando seu canino longo e 
pontiagudo abrir sua artéria braquial 
e sugar-lhe a vida. 

E sem que Adriano nada pudes-
se fazer, o vampiro ainda deixou-a, 
como uma velha boneca de pano, em 
meio à sombra onde ele continuava 
escondido, para que fosse achada na 
manhã seguinte.

Apontou então para um edifício 
próximo, na Avenida Tiradentes, na 
verdade uma imensa favela vertical 
há muito esquecida pela sociedade 
comentou — É triste que uma jovem 
de tenra idade tenha de viver em 
meio a tanta privação e morra... de 
anemia. Pelo menos é isso que os jor-
nais dirão. — e chegando a poucos 
centímetros do jovem revenant, que 
além de paralisado pela ordem do 
vampiro, se via incapaz de mover-se 
devido a tamanho horror, ordenou 
— Agora volte a sua existência fu-
nesta, a seus cérebros putrefatos e a 
sua querida imortalidade, lacaio. Não 
era isso que você queria? E saiba que 

te das sombras e mostrou seu rosto, 
que apesar de conseguir passar por 
normal durante a noite, fez com que 
a mulher corresse de pavor.

O jovem revenant chegou a con-
siderar sair dali e buscar outro local 
para esconder-se, mas o som da com-
posição voltando a se mover, que ele 
perdera momentos atrás devido a dis-
cussão, assim como das pessoas que 
agora saiam da estação fez com que 
se recostasse mais onde estava e con-
tinuasse aguardando. E não foi por 
muito tempo, pois minutos depois, 
assim que o punhado de pessoas que 
descera ali se afastou, o vampiro pa-
rou na entrada da estação, estudando 
as possibilidades da noite.

E como um caçador avaliando sua 
presa, o próprio Adriano ficou imóvel. 
Como um carcaju se preparando para 
atacar um predador maior, ele ficou 
feliz com o pensamento, quando per-
cebeu outra mulher da vida se apro-
ximar de seu algoz, em busca de um 
cliente.

Chamar isso de mulher da vida é 
maldade, ele questionou-se mental-
mente, sentindo desprezo ao notar 
que a menina, apesar do olhar las-
civo, mal devia ter passado dos tre-
ze anos. Mesmo assim o vampiro se 
aproximou dela.

— Uma prostituta? — ele saltou de 
sua sombra — Que clichê!

E antes que o outro morto-vivo se-
quer pensasse em se mover, ele mos-
trou a estaca e o martelo que tinha 
numa das mãos, e um taser na outra.

A estranha contenda afugentou 
indigentes, traficantes e prostitutas, 
que correram para longe, deixando 
os dois sós a não ser pela menina, em 
choque entre eles.

— Nem pense em se mexer! — ele 
levantou o taser, apontando-a para o 
peito do vampiro — Eu pesquisei a 
respeito desde que você me transfor-
mou nisso! Apesar de morto sei que 
seu sistema muscular ainda é base-
ado em eletricidade, de modo que 
essa belezinha o paralisará enquanto 
introduzo essa estaca... — e após um 
momento de ironia concluiu — Em 
seu coração!   

Se a intenção do jovem morto-vivo 
foi amedrontar seu criador, ou mes-
mo deixá-lo espantado com sua pre-
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não será um morto-vivo inferior como 
você que porá fim a minha existência!

O desprezo foi tanto que o ódio 
turvou a consciência de Adriano, que 
só voltou a si em seu apartamento 
pouco antes do amanhecer, após ha-
ver consumido toda a sua reserva de 
cérebros...

f

Agora que sabe que eu existo, 
Adriano considerou preocupado a 
respeito do vampiro, sem saber se o 
poder de controle sobre mortos-vi-
vos incluía leitura de pensamentos, o 
que indicaria que o vampiro também 
saberia onde ele morava, o que será 
que ele vai fazer?

Ao olhar pela janela, contudo, ele 
suspirou aliviado ao ver a aurora tin-
gindo o céu noturno de amarelo. Te-
ria pelo menos doze horas antes que 
aquele se tornasse um problema efe-
tivo. Mesmo assim não pensou duas 
vezes e, antes que o velho edifício 
acordasse para o novo dia, seguiu 
para seu esconderijo junto à sala de 
máquinas do elevador — Ele não é 
minha única preocupação, afinal de 
contas. — comentou para a escuridão 
ao subir as escadas que levavam ao 
último andar do prédio.

Como nada acontecia e ele tinha 
tempo de sobra para terminar seus 
trabalhos pendentes, decidiu gastar a 
manhã pesquisando sobre os aconte-
cimentos da noite anterior.

A primeira parte foi bastante rápi-
da e logo ele descobriu que não só 
jornais sensacionalistas e sites de re-
putação duvidosa falavam a respeito, 
mas também os sérios e as redes de 
TV, que em sua maioria noticiavam a 
estranha morte da jovem nos arredo-
res da Estação da Luz como um pro-
blema social de grandes proporções.    

Bem como o maldito falou que 
aconteceria, o jovem revenant pen-
sou. E quase gritou inconformado 
com a tela, chamado todos de hipó-
critas ao ver os repórteres falando 
que a jovem morrera devido a sua má 
alimentação e ao consumo de dro-
gas. Alguns entrevistados chegaram a 
comentar a respeito da briga, prova-
velmente entre clientes ou entre um e 
o cafetão dela, que diziam morar com 
ela ali perto, apontando para um al-
bergue próximo.

chegou, após andar por algumas 
quadras, no metrô. Prático, forçou-se 
a esquecer de o que havia acontecido 
no dia anterior, se focando só no que 
tinha de fazer aquela noite e aprovei-
tou então que como dizia o ditado, ‘a 
noite todo gato é pardo’ para tomar 
a linha vermelha até o Belém, seguin-
do depois, uma vez mais a pé, para o 
Cemitério da Quarta Parada.

O ar fresco noturno, o exercício 
que lhe desenferrujava os finados 
músculos e o alimento fresco deixa-
ram-no tão relaxado que o revenant 
não percebeu que, como na noite 
anterior, novamente estava sendo 
observado até que, logo após ha-
ver “atacado” seu segundo túmulo, 
quando estava colocando o pote 
plástico da Tupperware na mochila, 
novamente ouviu uma voz falando 
consigo:

— Então eu tinha razão! Parece 
que temos um carniceiro na cidade! 
— e quando se virou para ver quem 
havia falado aquilo, viu Pedro Vicen-
te, o padre que o havia ajudado na 
biblioteca da PUC no mês anterior — 
Ou esses cérebros são para seu traba-
lho sobre mortos-vivos também? — e 
ao dizer aquilo, o cura empunhou 
uma espada templária que até então 
segurava como uma bengala ou ca-
jado.

— Padre Pedro Vicente... — Adria-
no tentou não soar amedrontado — 
Ou eu deveria dizer inquisidor?

— Muito bom! Parece que você 
fez sua lição de casa, — o caçador de 
bruxas se aproximou com a espada 
em riste — maldito! Pena que não vai 
viver para se aproveitar o que apren-
deu.

— Sério mesmo? Uma espada? — 
ele tentou ser irônico, evitando com 
isso que seu adversário percebesse 
que se movera de modo a se apro-
ximar de um túmulo com uma porta 
de metal trabalhado e se aproximou 
dele — Você sabe que a Idade Média 
acabou cinco séculos atrás, não é?

— Armas de fogo não funcionam 
bem com mortos-vivos. — o inquisi-
dor moveu a espada de um lado para 
outro — Mas essa gracinha, abençoa-
da pelo papa Bento XVI, acabará com 
a sua raça!

— E pensar que a igreja prega paz 

Eles então mostraram a enorme fa-
vela vertical que era o edifício na Ave-
nida Prestes Maia, dizendo ser uma 
vergonha existir lugares como aque-
les, assim como pessoas que nasciam 
e morriam às margens da sociedade. 
Nada fizeram além daquilo, como se 
aquela fosse algum tipo de Caixa de 
Pandora, que se aberta fosse trazer 
nada além de mal ao mundo.  

Adriano pensou em escrever para 
eles, postar o artigo nas redes sociais 
para com isso fazer algum barulho e 
chamar a atenção da opinião públi-
ca, mas preferiu ignorar, até porque 
aquele não era mais “seu mundo”. 
Como a jovem prostituta morta da 
noite anterior, naquele momento ele 
também era um invasor, vivendo, 
mesmo que no caso metaforicamen-
te, à parte da sociedade. Foi quando, 
como da outra vez, a mensagem de 
Denise surgiu na sua tela ‘Oie!’ 

E uma vez mais o revenant suspi-
rou, numa mescla de enfado e irrita-
ção. Desculpe querida, mas hoje não, 
amanhã quem sabe, ele pensou ao 
fechar primeiro a mensagem e logo 
depois a rede social.

O restante do dia foi gasto tra-
balhando e vigiando suas câmeras e 
pesquisando as necrópoles da cida-
de, pois teria de sair para se alimentar 
e reabastecer seu estoque somente 
tarde da noite, quando os transpor-
tes coletivos já estavam mais vazios. 
Vigiando e considerando modos que 
completar sua vingança.

Pode ser que eu não seja capaz 
de atacá-lo, Adriano pensou com um 
sorriso crispado no rosto, mas é para 
isso que servem as armadilhas, não é 
verdade? Eu só preciso atraí-lo.

Gastou o início de sua noite pes-
quisando a respeito do cemitério es-
colhido e sobre a armadilha até sair 
para se alimentar — Seria algo como 
as armadilhas do Rambo! — comen-
tou empolgado para as escadarias 
vazias do prédio — Com um sistema 
de molas ativado por pressão que 
empalará o cretino, aí já era! — ele 
saiu rua afora.

O relógio de rua próximo à esta-
ção Marechal Deodoro marcava dez 
da noite e as ruas estavam mais va-
zias, apesar das prostitutas e travestis 
sempre presentes quando Adriano 
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e amor... — com um movimento rápi-
do o morto-vivo arrancou a porta do 
túmulo, passando a segurá-la como 
um escudo. Enquanto isso, em sua 
cabeça passavam imagens das ridí-
culas lutas do homem-Aranha, assim 
como dos Cavaleiros do Zodíaco, 
todas permeadas de falas e chistes, 
mas ele logo chacoalhou a cabeça, 
tentando se concentrar, a situação se-
ria caricata, se não fosse mortal, afinal 
de contas. 

— Isso é entre os povos, não entre 
seres vivos e mortos-vivos! — Pedro 
Vicente começou a golpear com for-
ça, tirando lascas e faíscas do escudo 
improvisado. Levantou então a espa-
da acima da cabeça e atingiu o por-
tão de túmulo com tanta força que o 
revenant perdeu o pé e caiu — Vocês 
são escória! Sanguessugas que se ali-
mentam da vida alheia.

— Eu me alimento de cérebros de 
defuntos! Diferente de vampiros... — 
desesperado, Adriano começou res-
pondendo rápido enquanto tentava 
se arrastar para longe de seu algoz. 
Mas tomado por uma epifania ele 
parou, e mesmo o restante das pala-
vras saiu sem a mesma convicção — 
como... o... maldito... que me criou. 
E percebendo que o padre prestava 
atenção em suas palavras ele levan-
tou a mão livre pedindo que o padre 
não ainda desse eu golpe de miseri-
córdia — Um momento!

Após recuperar um pouco da com-
postura e se sentar, ele continuou, 
contando que havia sido ‘criado’ por 
um vampiro e que apesar de só estar 
vivo ainda — Maneira de dizer... — só 
com o objetivo de se vingar, não havia 
conseguido destruí-lo — Na verdade 
eu nem consegui atacar o maldito! 

— As lendas dizem que vampiros 
conseguem controlar outros mortos-
-vivos... — o cura comentou controla-
do, embora a espada ainda estivesse 
em riste, pronta para atacar.

— Mas você pode destruí-lo com 
essa espada! — o revenant apontou 
para a lâmina sagrada que o outro ti-
nha em mãos. E abrindo um sorriso 
citou o provérbio árabe — “O inimigo 
de meu inimigo é meu amigo”.

f

Um dia havia se passado e as pa-
lavras do cura ‘e nem pense em nos 

ximado do próximo ataque. Segundo 
seus cálculos aconteceria nas noites 
seguintes e, por uma ironia do des-
tino nos arredores da Praça Coronel 
Custódio Fernandes Pinheiros, tam-
bém conhecida como Praça do Pôr 
do Sol, no mesmo local que ele havia 
descoberto o vampiro e sido atacado.

Os dois passaram a primeira noite 
em branco e, apesar do Sol a pouco 
haver se posto, o caçador de bruxas 
não parecia nada feliz em ter de pas-
sar mais uma noite de tocaia.

— É melhor você ter certeza disso. 
Eu não estou aqui para ser feito de 
otário! — o Pedro Vicente sussurrou 
ao passar pelo arbusto em que Adria-
no estava escondido com seu taser — 
Não se esqueça de que sua existência 
até o momento depende do sucesso 
dessa caçada.

— Paciência, meu caro inquisidor. 
Eu não errei em meus cálculos ne-
nhuma vez. Não será hoje que isso 
ocorrerá.

— Eu espero mesmo que não. Para 
o seu bem! — o padre continuou ca-
minhando como se fosse só um tran-
seunte cruzando a praça.

Os primeiros a ir embora foram 
as famílias com filhos. E depois de 
algum tempo aproveitando o escuri-
nho para um amassos, foram os na-
morados, indo comer algo antes da 
seguirem para alguma balada. Final-
mente, por volta das nove horas, os 
esportistas desapareceram, deixando 
só um ou outro trabalhador voltando 
para casa depois de um longo dia.

O padre já estava na sua décima 
primeira ou décima segunda volta 
na praça, já não se lembrava mais, 
quando os eventuais consumidores 
de droga apareceram. Pequenos gru-
pos de moças e rapazes que, além 
do fumo, surgiam suas latinhas de 
cerveja e pacotes de supermercado 
com pão e frios para o caso de uma 
eventual larica de fim de noite. Eles, 
algumas prostitutas e os clientes ávi-
dos por sexo que passavam devagar, 
de carro, avaliando se a “mercadoria” 
valia seu dinheiro suado.

Não foi muito depois disso que 
Adriano deu o sinal e, sem que seu 
alvo percebesse, saiu de seu escon-
derijo. Procurou Pedro Vicente com o 
olhar e, descobrindo-o caminhando 

trair, criatura, ou eu vou fazer você 
desejar ter morrido após o ataque do 
vampiro’ ainda dançavam na mente 
de Adriano. Um dia na frente de um 
computador desligado, em sua casa 
vazia, sem mover um músculo, sequer 
para fingir respirar. Como se estivesse 
morto realmente e não fosse um mor-
to-vivo, ou um imortal como gostava 
de se chamar. E era assim que se sen-
tia pela primeira vez nesta segunda 
vida: morto.

Sua mente, contudo, fervilhava 
com os acontecimentos do último 
mês. Porque se imaginar um preda-
dor sobrenatural é fácil, mas como a 
maioria das pessoas ele era uma pes-
soa normal, que trabalhava, pagava 
as contas e saia aos finais de semana 
para relaxar. E mesmo que não fosse 
vegetariano, nunca matara nada em 
sua vida, a não ser pernilongos, mos-
cas e baratas, e agora sua existência 
havia se tornado um enorme enigma 
impossível de sair. Por um momento 
desejou falar com Denise, mas eles 
ainda estavam “brigados” e ele não 
sabia o que fazer.

Suspirou profundamente então fi-
nalmente ligou a máquina. Como ha-
via prometido, enviou o que já des-
cobrira sobre o vampiro para o e-mail 
indicado pelo inquisidor, então abriu 
a rede social, digitou uma longa men-
sagem para a “amiga” contando tudo 
o que havia acontecido naquele mês, 
desde antes mesmo deles se encon-
trarem da última vez, contou o que 
ele havia se tornado, como tentara se 
livrar de seu criador, terminando com 
o acontecimento da noite anterior e 
como ele pensava, por mais irônico 
que aquilo fosse, do trato com o de-
mônio que havia feito com o Padre 
Pedro Vicente. Programou o envio do 
que chamou de ‘apólice de seguro / 
testamento’, dependendo do que o 
futuro lhe reservasse, para dali a um 
mês. Afinal, sempre poderia mudar a 
data ou apagar a mensagem caso ain-
da estivesse “vivo” até a data, então 
recomeçou a longa tarefa que era fa-
zer os cálculos e análises, de modo a 
uma vez mais prever o próximo local 
de ataque do vampiro.

Mais vinte dias foram necessários 
para que, além de seu trabalho coti-
diano e da eterna busca por cérebros, 
ele descobrisse a data e local apro-
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no meio do parque, buscou ficar do 
lado oposto dele em relação ao vam-
piro, que se aproximava de um casal 
que fumava maconha.

Sacando seu taser, não hesitou 
e, antes que o outro morto-vivo pu-
desse fazer alguma coisa, puxou o 
gatilho lançando as agulhas contra as 
costas de seu alvo, que apesar de en-
rijecer a musculatura, não caiu como 
esperado.

— É melhor vocês dois saírem da-
qui agora! — ele chamou a atenção 
dos garotos movimentando o queixo 
— A coisa vai ficar feia por aqui! 

— Realmente vai! — o vampiro se 
virou e, apesar de incomodado pela 
eletricidade, começou a andar em 
direção a seu atacante — E parece 
que alguém vai se dar mal essa noite. 
Muito mau!

E antes que Adriano pudesse se-
quer pensar em algo, pois seu plano 
não havia funcionado, o vampiro sal-
tou, caindo sobre ele, que uma vez 
mais se viu incapaz de reagir. Mesmo 
assim, seu algoz teve de rolar quando 
foi atacado pelo Padre.

— O que é isso? — Adriano ouviu 
o outro morto-vivo questionar. Caído 
e imobilizado como estava, não con-
seguia ver nada. 

— Isso é o sinal de sua destruição. 
— o inquisidor apontou sua espada 
sagrada para o vampiro que rapida-
mente se levantou — Criatura maldi-
ta! 

Por um momento os dois se me-
diram, até que Pedro Vicente se co-
locou uma posição de guarda em 
que a lâmina, apontando para baixo 
a sua frente, não só o protegia e fica-
va pronta para uma estocada, como 
quando ele movia lateralmente, refle-
tia a luz da lua diretamente na face 
do vampiro, fazendo rosnar de raiva 
e dor.  

— Que foi predador? — ele provo-
cou — Está com medo de atacar sua 
presa? 

— Você vai pagar por isso, huma-
no! — Adriano ouviu o vampiro estri-
lar. Sentiu-o saltar, assim como ouviu 
a espada cantar, e mesmo sem poder 
ver o que havia acontecido, sabia que 
o inquisidor vencera aquele duelo, e 
que ele havia sido destruído.

ela ignorou enquanto levava uma tor-
rada com geleia à boca, mas o título 
‘apólice de seguro/testamento’ ati-
çou sua curiosidade e ela deixou a 
birra de lado, abriu e começou a ler 
o documento.  

Antes mesmo da metade ela não 
podia acreditar que aquilo tudo fosse 
verdade e que o amigo, havia se tor-
nado um morto-vivo, assim como que 
agora podia estar morto.

Na verdade ‘destruído’, ela pen-
sou com uma careta, pois a condição 
sine qua non de um morto-vivo era já 
estar morto.

— Mesmo assim, — ela parou de 
comer o pão pela metade e, sacando 
o celular, falou para a cozinha vazia — 
isso explica aquele cheiro horroroso! 
— e sem acreditar que aquilo pudes-
se estar acontecendo mesmo, ironi-
zou — Isso sem contar que aquele 
glutão nunca deixar passar a chance 
de comer uma torta.

E lembrando-se daquele dia na 
PUC e da reação do padre e depois 
do amigo em relação ao religioso, ela 
tentou ligar para ele. Na primeira, se-
gunda ou terceira vez a resposta foi 
sempre a mesma, que ‘o celular está 
desligado ou fora da área de recep-
ção’.

— Não é possível! Não é possí-
vel! — ela repetiu incrédula. Mesmo 
assim, quando tentou levantar, suas 
pernas não obedeceram e ela caiu — 
Isso não está acontecendo! — e do 
chão mesmo ligou para o trabalho di-
zendo que estava com um problema 
de saúde e que teria de faltar.

Checou mentalmente se tinha al-
gum dinheiro livre na conta, chamou 
táxi pelo aplicativo do celular e, após 
terminar seu pão com geleia e engolir 
num gole o leite com café e chocola-
te que quase parou no meio de sua 
garganta, tamanho seu nervosismo, 
foi se arrumar para ir ao apartamento 
de Adriano.

Quando o táxi chamou pelo inter-
fone, entretanto, além das chaves do 
prédio e do apartamento que tinha 
de quando os dois namoravam, ela 
ainda não tinha decidido o que levar.

Checou a faca butterfly, um pre-
sente do próprio Adriano, na bolsa e, 
chamando o elevador, imaginou num 
surto de otimismo que iria armar o 

Sabia, pois a pressão que sentia, 
a ira que cada dia mais nublava sua 
consciência havia desaparecido com-
pletamente. Isso e porque ele final-
mente podia se mover, mostrando 
que o controle do outro imortal havia 
terminado.

Feliz por saber que estava livre, 
ele levantou-se. Mas olhando Pedro 
Vicente, sentiu também uma pontada 
de tristeza. Com sua vingança com-
pleta sua existência havia perdido o 
sentido.

— Obrigado pela ajuda — Adria-
no se aproximou do padre e das cin-
zas que antes eram o vampiro, Sem 
responder nada, este acenou positi-
vamente com a cabeça. Lembrou-se 
então que revenants, depois de cum-
prido seu objetivo se desfaziam após 
um tempo. Mas como não se recor-
dava de ter lido quanto tempo, olhou 
para o cura e, sem pensar, questio-
nou — Você sabe quanto tempo resta 
agora?

— Depende do morto-vivo. — o 
inquisidor levantou a espada e co-
meçou a embainhá-la. No meio do 
movimento, contudo, puxou-a num 
corte lateral seco que cortou metade 
do pescoço de Adriano, que nada 
conseguiu fazer tamanho assombro 
— No seu caso nenhum! — e quando 
a espada terminou seu arco, a outra 
mão, que antes segurava a bainha, 
agarrou o que restava da empunha-
dura e, com um movimento contrário, 
cortou o restante do pescoço, termi-
nando de separar a cabeça do atônito 
morto-vivo do restante de seu corpo, 
que segundos depois foi ao chão 
como um saco de batatas e come-
çou a se desfazer, ao que o inquisidor 
concluiu — Pronto! Agora o trabalho 
está completo!

Epílogo
Como fazia toda manhã antes de 

sair para o trabalho, Denise ligou seu 
notebook enquanto tomava café da 
manhã. Abriu sua caixa de e-mail e, 
após ler uma ou duas mensagens im-
portantes, entrou na rede social para 
checar as novidades. Foi quando o 
aviso da comunicação de Adriano 
com um documento anexado surgiu 
na tela.

Como ainda estava brava com ele, 
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maior barraco com o amigo se aquilo 
não passasse de uma piada. Mesmo 
assim engoliu em seco, pois apesar 
de brava, ficaria muito aliviada se 
aquilo fosse mesmo uma brincadeira.

Assim que saiu do táxi, na frente 
do prédio de Adriano, no centro de 
São Paulo, Denise parou por um mo-
mento e olhando para cima, respirou 
profundamente não sabendo o que a 
esperava. Fechou os olhos e, suspi-
rando uma vez mais, sacou o molho 
de chaves, abriu o portão e entrou no 
lobby vazio do prédio. 

Há tempos não visitava o amigo e 
estar ali era estranho. Tudo parecia 
tão normal que ela olhou para os la-
dos em busca de alguém que a impe-
disse de subir. Mesmo assim, quando 
o velho elevador chegou e uma mo-
radora simplesmente cumprimentou-
-a ao abrir a porta, Denise teve von-
tade de correr dali, apagar a estranha 
mensagem e esquecer tudo.

Não, ela pensou ao ouvir o ran-
ger da porta de metal fechando e o 
tranco do elevador subindo, eu tenho 
que seguir em frente. Até o fim, seja 
ele qual for.

Antes de colocar a chave na fe-
chadura, quando se viu frente a fren-
te com a porta do apartamento de 
Adriano, Denise se preparou para xin-
gá-lo pela brincadeira de mal gosto. 
Testou então a maçaneta, engolindo 
em seco ao notar que a porta não es-
tava trancada.  

Entrou brava, imaginando, ou 
ainda torcendo para que fosse uma 

— Eu destruí o maldito já faz uns dez 
dias. 

— E matou Adriano! — ela solu-
çou, nervosa como uma criança in-
conformada por estar de castigo — 
Eu li tudo do trato que vocês fizeram. 
Você traiu ele! 

— Teve de ser assim. — o cura 
gaguejou ao tentar explicar-se. O 
brilho em seus olhos passava uma 
mensagem totalmente diferente — 
Ele era algo que não deveria existir. 
Você tem que entender... Imagine se 
o mundo descobrisse que os mitos e 
lendas são reais e que seres sobrena-
turais andam livres entre nós? 

— Ah! Mas o mundo vai saber! 
— Denise levantou-se brava, abrin-
do a butterfly com as mãos trêmulas 
e apontando-a para o padre — Eu 
vou aos jornais. Mostrar a mensagem 
dele, as fotos...

Ao invés de responder algo e dar 
tempo para Denise pensar em como 
sairia dali, Pedro Vicente se jogou 
contra ela e, com uma torção de pul-
so, tirou a faca de suas mãos. Agil-
mente então, passou-a pelo pescoço 
dela, que só pôde sentir o sangue en-
charcando sua blusa manchando-a de 
vermelho enquanto ia ao chão.

Eu estou morta, ela pensou. Era 
seu último pensamento viva, mas 
você não é um vampiro, seu maldito!

FIM?! Ao menos até o momento.

pegadinha, mas estancou de susto 
ao ver que ao invés do amigo, quem 
estava ali era Pedro Vicente, o padre 
que os acompanhara na pesquisa da 
biblioteca da PUC. 

— Padre? — ela estranhou — O 
que você está fazendo aqui? — e 
como não obteve resposta alguma, 
questionou — Cadê o Adriano? 

— Entre, minha filha. — o inquisi-
dor aproximou-se e, antes que ela se 
lembrasse de sua faca na bolsa, seca-
mente colocou a mão nas costas dela 
e puxou-a para longe da porta — Nós 
precisamos conversar...

 — Era tudo verdade? — ela ques-
tionou amedrontada antes que ele 
pudesse dizer qualquer coisa. O tom 
de voz mais alto do que esperava — 
Tudo verdade! Não é?

— Que Adriano está morto... — 
ele respondeu. O tom estéril não era 
de uma pergunta, mas de uma afir-
mação — Ou que ele era uma abo-
minação? 

— Abominação? 
— Um morto-vivo. — o inquisidor 

soou irritado, imaginando como havia 
sido bom eles haverem invadido o PC 
dela — Algo que não deveria existir!

— Ele foi atacado por um vam-
piro! — ela replicou de supetão. As 
palavras saindo de sua boca aos bor-
botões então o chão sumia de seus 
pés — Era ele que você deveria estar 
atrás. 

— Eu sei. — Pedro Vicente puxou 
uma cadeira e ajudou-a a sentar-se 

Gianpaolo Celli é escritor e editor e redator, leitor crítico e tradutor. Co-
criador da coleção Necrópole, da Tarja Editorial. Organizador e coautor 
de diversos livros, entre eles Steampunk – Contos do mundo do vapor 
(Contos, 2017), Retrofuturismo (contos, 2013), Cyberpunk – Histórias de 
Um Futuro Extraordinário (contos, 2010), Steampunk – Histórias de Um 
Passado Extraordinário (contos, 2009), entre outros. Autor dos Livros 
Steampunk – Histórias Extraordinárias (contos, 2022), Predadores – 
Contos de Terror (contos, 2022) e O Cavaleiro e o Senhor do Inverno The 
Knight and the Winter Lord – Edição Bilíngue (2022). Além de estudio-
so de mitologia comparada, esoterismo e psicologia, paixões que busca 
sempre trazer para suas histórias.
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Prólogo
Daquilo que Eu Sei

“Daquilo que eu sei
“Nem tudo foi proibido

“Nem tudo me foi possível
“Nem tudo foi concebido...”

[Ivan Lins, Daquilo que Eu Sei]

viagens retrotemporais 
constituem uma impossi-
bilidade física.

Eu sei. Porque, após estudar o 
assunto por décadas, quando ainda 
vivia no Brasil sete anos atrás, des-
cobri uma falha minúscula na tessi-

Aliás, construí e depois a destruí.
Como assim?
Ora, para impossibilitar a viagem 

ao passado e, com ela, a perspectiva 
pavorosa de obliterar o fluxo da histó-
ria. Foi preciso vedar a tal fissura, por 
assim dizer.

f

Quando trabalhávamos nas insta-
lações secretas do Projeto Cronos, 
escavadas no subsolo do campus 
principal da USP, tentei batizar nos-
sa máquina do tempo de “holovisor 
temporal”. Entretanto, fui voto venci-
do. Porque, por mais que insistisse, o 
termo não pegou, pois o grosso da 
equipe que eu coordenava preferiu 
“cronovisor”.

tura dimensional do multiverso. Uma 
fissura que – em tese – possibilitaria 
uma viagem desse tipo. Por questão 
de segurança existencial, tratei de re-
parar essa falha.

Agora, sim. Leis da natureza de-
vidamente corrigidas, posso afirmar 
com confiança:

— É impossível viajar ao passado.
No entanto, isso não significa, em 

absoluto, que é impossível construir 
uma máquina do tempo. Falando 
com conhecimento de causa, é pos-
sível sim. Não para regressar ao pas-
sado, é lógico. Máquinas do tempo 
servirão para visualizar o passado 
humano. Sei disso, porque já construí 
uma.

PASSADO DIÁFANO
GERSON LODI-RIBEIRO

➾

AUTOR CONVIDADO

f f f 

A noveleta de história alternativa “A Ética da Traição” é meu trabalho mais republicado.  Por isso, suspeito que 
também seja o mais conhecido.  Foi lançada quase ao mesmo tempo no início da década de 1990 numa antologia da 
Editorial Caminho em Portugal e no número final da saudosa revista Isaac Asimov Magazine de Ficção Científica aqui 
no Brasil.  A trama fala essencialmente da fuga de um cientista brasileiro negro para a Gran República del Paraguay 
e se desenrola ao longo de umas poucas horas a bordo de uma velha “barcaza” fluvial de propulsão nuclear.  Concebi 
esse protagonista inspirado em Jorge de Albuquerque Vieira, um grande professor que conheci no curso de Astrono-
mia da UFRJ, ministrado no Observatório do Valongo.

Ao longo das décadas que se sucederam às primeiras publicações daquela noveleta, vários leitores me questionaram 
sobre o que teria acontecido ao protagonista fugitivo após o fim da narrativa.  Embora eu intuísse mais ou menos a 
resposta, até bem pouco tempo atrás nunca me animara em contá-la.  No entanto, durante todo este tempo, uma cocei-
rinha me fustigou o espírito: o que aconteceria se aquele cientista genial conseguisse recriar seu invento revolucionário 
fora do Brasil e como esse êxito hipotético abalaria o curso da história?

Na tentativa de responder essa pergunta dupla, escrevi “Passado Diáfano” em fins de 2023.  Esta nova narrativa que 
começa alguns anos depois fim da anterior e mostra o que se sucedeu ao Professor Júlio Cesar de Albuquerque Vieira 
e à sua equipe e as aplicações (e implicações) iniciais mais óbvias da invenção do cronovisor.

Por isso tudo, é uma honra e um prazer que minha estreia na Táquion se dê justamente através da publicação da 
sequência direta da narrativa pela qual sou mais conhecido.

Sem mais delongas, portanto, bem-vindos (ou, quem sabe, bem-vindos de volta) à linha histórica da Pax Paraguaya. 
f f f
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passado diáfano
gErSoN lOdI-rIbEiRo

Cinco anos após o fim do Cronos, 
coordeno outro projeto para construir 
e operar máquinas do tempo. Ou me-
lhor, cronovisores. Aqui na República 
del Paraguay, sob os protocolos de 
transparência absoluta impostos pelo 
Despacho de las Ciéncias, ainda que 
sob protesto tácito do Despacho de 
la Información, não cabe qualquer es-
pécie de sigilo. Tampouco o projeto 
atual é financiado pelas Forças Arma-
das. Ao contrário, o financiamento 
robusto vem sendo bancado por um 
consórcio de universidades públicas 
guaranys.

Nosso protótipo foi acionado pela 
primeira vez há quase um ano. De 
lá para cá, dedicamos estes últimos 
onze meses à calibragem e à sinto-
nização correta do cronovisor. Ago-
ra, finalmente, seremos capazes de 
visualizar qualquer evento histórico 
ou pessoal, público ou íntimo, ocor-
rido nos últimos trezentos e noventa 
anos. Esse limite nos é imposto pela 
intensidade do campo gravitacional 
terrestre.

Teoricamente, um cronovisor ins-
talado em uma sonda blindada que 
orbitasse o Sol no interior da sua fo-
tosfera poderia visualizar saurópodes 
gigantes vagando livres pelos sertões 
da Gondwana, no início do Cretáceo. 
Se conseguíssemos instalar um cro-

o governo brasileiro atual se revelou 
menos militarista, mais progressista e, 
portanto, mais amistoso ao Paraguay 
do que aquele da época em que pre-
cisei imigrar para cá. Além disso, a 
promessa de compartilhar todas as 
descobertas do Projeto Pasado Des-
velado com as demais nações ajudou 
a pavimentar certo entendimento tá-
cito com os conservadores do meu 
país natal, estabelecendo um nível 
mínimo de confiança na sinceridade 
dos propósitos de seus antigos anta-
gonistas.

1
Inauguração Triunfal

A coisa de que mais gosto nes-
te complexo de salas e laboratórios 
que abriga o Pasado Desvelado é o 
ambiente arejado, com uma cúpu-
la transparente por teto fornecendo 
luz natural generosa durante a maior 
parte do dia. No centro do salão prin-
cipal jaz o cronovisor – maior e mais 
avançado do que o antigo protótipo 
do Projeto Cronos. Ao seu redor, nas 
paredes circulares, vastas telas cônca-
vas se distribuem, um tanto antiqua-
das, em vez dos holotanques espera-
dos. Resolvemos instalá-las em prol 
da miríade de zangones das agências 

novisor no horizonte de eventos de 
um buraco negro de umas cem ou 
cento e dez massas solares, em tese, 
seriamos capazes de documentar a 
Gran Explosión Primigenia.

Em termos práticos, os governos 
de Asunción e Berlim já traçam pla-
nos para lançar uma sonda rumo ao 
Sol com um cronovisor a bordo. Po-
rém, tudo dependerá do êxito desse 
primeiro aparelho construído na Gran 
República del Paraguay.

Amanhã cedo concluiremos os 
últimos testes e promoveremos a 
inauguração oficial do nosso crono-
visor experimental na presença de 
várias autoridades guaranys e con-
federadas, inclusive, o Presidente da 
República, a Secretária Geral da Aca-
demia de las Ciéncias e o chanceler 
alemano. O cenário escolhido para a 
primeira visualização não poderia ser 
outro que não o Combate Naval do 
Riachuelo, batalha emblemática cru-
cial que constituiu a primeira grande 
vitória paraguaya na Guerra da Trípli-
ce Aliança.

Ao longo destes últimos anos lo-
grei trazer para cá não só meus fi-
lhos, como boa parte dos cientistas 
e técnicos do antigo Projeto Cronos. 
Tais êxitos demandaram esforços de 
negociação consideráveis por parte 
da diplomacia guarany. Felizmente, 

➾

“Combate Naval de Riachuelo”, pintura do Vitor Meirelles. Acervo do Museu Histórico Nacional



táq
u
io
n
 fc

v[04]
M
ISSãO

 aBr 2024
P121

conto
passado diáfano
gErSoN lOdI-rIbEiRo

noticiosas guaranys e estrangeiras 
que cobrem a inauguração. Embora o 
Despacho de Informácion tenha veta-
do a presença de repórteres e holo-
grafistas neste evento, a imprensa o 
cobrirá através das imagens coligidas 
pelos zangones e transmitirá a focali-
zação ao vivo para todo o planeta e o 
ambiente circunlunar.

O espaço amplo e aberto deste 
salão é em tudo distinto da câmara 
de testes subterrânea que mantínha-
mos sob o campus da USP. Período 
do qual eu e meus assistentes não 
guardamos recordações agradáveis.

Além da equipe do Pasado Desve-
lado, encontram-se presentes o Presi-
dente Matías Segovia; a Secretária da 
Academia de las Ciéncias Amélia Izi-
dro; o embaixador da Confederação 
Germânica Werner Schultz; e o dire-
tor do departamento de historiografia 
da Academia, Luís Augusto Blanco. 
Os quatro se acomodam em poltro-
nas confortáveis instaladas à primeira 
fila deste auditório improvisado para 
a cerimônia de inauguração.

Felizmente, consegui persuadir a 
Secretária da Academia a fazer esta 
cerimônia de inauguração da maneira 
mais singela e intimista possível.

Assim, mal recebo a confirmação 
silenciosa de meu braço direito, infor-
mando da prontidão dos sistemas de 
apoio computacional, o enxame de 
zangones minúsculos se eleva, zum-
bindo sobre nossas cabeças. Esfor-
çando-me para ignorá-los, dou início 
aos trabalhos:

— Buenos dias, meus amigos. 
Señor Presidente; Señora Secretária 
da Academia de las Ciéncias; Señor 
Embaixador da Confederação Ger-
mânica; demais autoridades e inte-
grantes da nossa equipe aqui pre-
sentes. — Inicio minha fala com as 
formalidades e filigranas de praxe. 
— Em nome do Projeto Pasado Des-
velado, é com prazer que lhes dou 
boas-vindas. — Após uma pausa li-
geira, dirijo o olhar ao nosso chefe de 
Estado. — Señor Presidente?

— Muchas gracias, Professor. — 
Segovia se ergue da poltrona e avan-
ça alguns passos, até ocupar o púlpito 
de honra, instalado ao lado do meu. 
— Ciudadanos del Paraguay, é com 
grande satisfação que compareço à 

estabelecido entre a República Gua-
rany e a Confederação, ativaremos 
nosso próprio aparato dentro em um 
mês. No entanto, cumpre reconhecer 
a justiça da primazia paraguaya, uma 
vez que vossa nação não só investiu 
seus melhores recursos técnicos e hu-
manos com o propósito de facultar à 
humanidade o ingresso nessa nova 
idade do conhecimento, como não 
se furtou em compartilhar suas des-
cobertas com as nações amigas. — 
Após uma pausa de efeito dramático, 
o embaixador continua em seu cas-
tellano perfeito. — Professor Vieira, o 
senhor e sua equipe merecem nossas 
congratulações veementes por esse 
feito científico extraordinário.

— Obrigado, Herr Embaixador. 
— Assinto quando ele regressa ao 
seu assento na primeira fila. — Bem, 
amigos, sem me estender demasia-
do, gostaria de conceder a palavra 
ao Professor Luís Augusto Blanco, 
diretor do Departamento de Histo-
riografia da Academia, pelo apoio 
incondicional e irrestrito que nos tem 
concedido desde o início deste pro-
jeto. Apoio sem o qual não teríamos 
logrado tamanho êxito em tão pouco 
tempo. No que se pese que seu inte-
resse entusiástico nesse êxito jamais 
teve um caráter altruísta. — Aguardo 
o término da sessão de risadas. — 
Afinal, como bem podem imaginar, a 
História será o segmento acadêmico 
que auferirá benefícios mais avulta-
dos desse avanço da Física. Professor 
Blanco?

— Muchas gracias, meu caro Júlio. 
— Ao contrário das autoridades que 
o precederam, ele pronuncia “Rúlio”. 
— Sem mais delongas, pois que to-
dos estão ávidos em visualizar essa 
cena prestes a ser resgatada de mais 
de cento e trinta anos no passado, 
gostaria de agradecer a meu amigo 
Júlio e sua equipe pela oportunida-
de de estar aqui hoje, mas também e 
sobretudo, por essa autêntica janela 
temporal que vocês estão prestes a 
descerrar em prol de conhecimentos 
mais acurados em termos de veraci-
dade histórica. Mais uma vez, muchas 
gracias.

Atribuo a efusividade inusitada da 
salva de palmas que se segue menos 
ao teor da fala do decano da historio-
grafia paraguaya e mais à percepção 

sede do Pasado Desvelado na manhã 
de sua inauguração oficial para teste-
munhar e chancelar o início de uma 
nova era da história humana. Uma 
era em que poderemos contemplar 
os acontecimentos do passado da 
maneira exata como esses realmente 
decorreram. Em minha formação aca-
dêmica como historiador que ingres-
sou na política por acidente, — ele 
esboça um sorriso que almeja parecer 
inocente, — confesso-me sobremodo 
emocionado ante as perspectivas dos 
avanços que decerto se abrirão para 
a historiografia paraguaya e mundial. 
Sem mais palavras de momento, com 
grande expectativa e curiosidade 
desmedida, rogo ao Professor Albu-
querque Vieira que dê prosseguimen-
to à cerimônia.

— Obrigado, Excelência. — Aceno 
ao presidente quando ele retorna à 
sua poltrona. — Senhora Secretária?

— Pois não, Júlio. — Amélia se 
levanta para ocupar o púlpito de 
honra. — Prometo ser bastante bre-
ve, como você me recomendou com 
forte insistência. — Findas as risadas 
protocolares, ela prossegue: — Sé-
rio, agora. Em nome da Academia e 
da comunidade científica paraguaya, 
agradeço seu empenho pessoal e o 
de sua equipe em concretizar o sonho 
humano de conhecer nosso passado 
histórico. Obrigado, meu amigo.

Assim que a Secretária volta à sua 
poltrona, lanço um olhar inquisitivo 
ao embaixador alemano:

— Herr Schultz?
— Com certeza, Professor. — Ele 

ocupa seu lugar no pódio. — Senho-
ras e senhores. Povo da Gran Repúbli-
ca del Paraguay. É com alegria e con-
tentamento que me declaro pronto 
e entusiasmado para presenciar com 
meus próprios olhos um dos even-
tos mais cruciais da história. Segun-
do ouvi dizer, um evento formativo 
da nacionalidade pátria dos grandes 
aliados da Confederação no Novo 
Mundo. Como o Presidente Segovia 
bem expressou, hoje é o primeiro dia 
de uma nova era. A ocasião em que 
nos tornaremos capazes de elucidar 
os grandes enigmas do passado. Ou-
tros cronovisores serão construídos 
após a inauguração desse primeiro 
protótipo. De acordo com o convênio 
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de nosso público seleto de que ela foi 
de fato a última. De qualquer forma, 
assim que os aplausos terminam, re-
tomo a palavra:

— Bem, amigos, encerradas as ma-
nifestações introdutórias, passemos à 
ativação oficial do nosso cronovisor 
experimental. — Exprimo-me em cas-
tellano fluente quase sem sotaque. 
Troco um olhar breve com meu braço 
direito. — Gustavo, tenha a bondade.

— Pois não, Professor. — Gusta-
vo Mello assente com um sorriso. A 
bem da teatralidade desse espetácu-
lo bem ensaiado, dirige-se ao púlpito 
vago, dando prosseguimento ao nos-
so roteiro: — Clio, você está pronta?

“Perfeitamente, Professor Mello.” 
— A inteligência artificial que ge-
rencia os procedimentos do Pasado 
Desvelado se pronuncia num soprano 
melodioso, audível em todo o salão.

— Então, ative o cronovisor nas 
coordenadas geográficas programa-
das no início da manhã de domingo, 
onze de junho de 1865. Ajustar a fo-
calização para a altitude de cem me-
tros em relação as águas do rio.

“Ativação nas coordenadas espaço-
temporais programadas em execução.”

Três telas côncavas se acendem, 
exibindo as mesmas imagens em alta 
resolução.

O dia acaba de amanhecer a les-
te do Paraná, rio caudaloso que, no 
trecho e à época visualizados, alguns 
quilômetros ao sul da cidade de Cor-
rientes, aparece salpicado de ilhas e 
bancos de areia. Seu leito se estende, 
grosso modo, de norte a sul. Observo 
umas poucas franjas de neblina fina 
sobre o curso d’água.

— Hora sideral do local focalizado.
“Sete horas, trinta e dois minutos.” 

— Clio informa, solícita.
— Professor Blanco, a que horas o 

combate se iniciou? — Gustavo fita o 
historiador.

— Segundo nossas crônicas milita-
res, um pouco após as nove da ma-
nhã.

— Certo. — Meu assistente assen-
te. — Clio, avance até as nove horas 
e dez minutos.

O dia se torna perceptivelmente 
mais claro sobre o Paraná, confirman-

clarões das primeiras salvas dispara-
das naquela manhã de céu claro pe-
las baterias de canhões e foguetes 
da artilharia do Coronel Bruguez. Um 
segundo mais tarde, ouvimos o fragor 
dos disparos. Os artilheiros miram 
nos navios da vanguarda inimiga. A 
maioria dos disparos erra o alvo ou, 
quando o atinge, não causa danos de 
monta.

No entanto, um dos projéteis da 
segunda salva atinge mortalmente a 
roda de boreste da Amazonas, arrui-
nando-a. A explosão resultante der-
ruba Barroso da Silva, comandante 
em chefe da esquadra brasileira, no 
momento exato em que esse execu-
tava uma inspeção de última hora nas 
duas rodas de propulsão.

Vários dos presentes soltam brados 
de alegria. Pois todos os paraguayos 
conhecem desde a infância o resulta-
do desse alvejamento fortuito. Barro-
so sofreu morte instantânea. Acéfala 
de comando e com propulsão redu-
zida à roda de bombordo, a capitânia 
não tarde a encalhar num banco de 
areia junto ao barranco altaneiro da 
margem oriental em que se encontra 
instalado o grosso da artilharia do 
Exército Guarany. A fragata é massa-
crada pelos tiros à queima-roupa das 
baterias paraguayas.

— Sempre julguei que houvésse-
mos alvejado a Amazonas no primei-
ro disparo. — Segovia fita o diretor 
de historiografia da Academia com 
o ar desalentado de quem acaba de 
perder uma aposta.

— Pelas minhas contas, deve ter 
sido o terceiro disparo da segunda 
salva. — Blanco sorri ao chefe de Es-
tado com cara de eu-não-te-disse. 
— Júlio, vocês acaso estão filmando 
essa cena?

— Em verdade, já holografamos 
todo o Combate Naval de Riachuelo 
de diversos ângulos, distâncias, posi-
ções e altitudes. — Dou de ombros, 
numa emulação convincente de indi-
ferença olímpica. — Só programamos 
essa exibição ao vivo nos telões ao 
invés de exibir a hologravação edita-
da para que os zangones da impren-
sa possam fazer o seu trabalho direito 
a fim de não frustrar os profissionais 
das agências noticiosas que os co-
mandam da sala ao lado.

do o registro histórico que descreve 
o combate naval eclodindo num dia 
de céus azuis, quase sem nuvens. En-
tre a margem oriental do rio e uma 
ilha comprida que aprendi se chamar 
“Palomera”, vislumbro a esquadra da 
Armada Imperial Brasileira deman-
dando rio acima.

— Eu diria que a primeira carga, 
ou seja, o primeiro confronto entre 
as duas forças navais se deu algumas 
centenas de braças a montante. — 
Luís Augusto opina do seu assento. 
— Mais perto desses barrancos altos 
da margem leste.

— Onde está a nossa esquadra? — 
Segovia dirige a indagação ao histo-
riador profissional, atividade que ele 
próprio já exerceu três décadas atrás.

— Algures junto aos barrancos, rio 
acima, eu imagino.

— Percebo. — Gustavo esboça um 
sorriso acanhado, como se topasse 
com esse combate fluvial pela primei-
ra vez. — Clio, por favor, avance mais 
quinze minutos.

Agora a esquadra brasileira de-
manda contra a correnteza a leste de 
uma ilhota, a “Cabral”. Ou muito me 
engano, ou já estamos no quandon-
de correto.

Por um instante, sinto um arrepio 
de pavor percorrer minha medula da 
nuca ao cóccix. E se nosso protótipo 
estiver focalizando aquela outra linha 
histórica, onde o Império venceu essa 
batalha? Não. Impossível. Pois, ao 
corrigir a anomalia, logrei eliminar a 
interferência que imbricava aquela li-
nha com a nossa.

Eis que vislumbro o brilho metáli-
co dos tubos dos canhões semiocul-
tos nos topos florestados de alguns 
barrancos.

— Clio, identificar os navios da es-
quadra brasileira. — Gustavo deter-
mina num castellano melhor e mais 
calmo do que o meu.

As nove belonaves imperiais agora 
evidenciam suas respectivas designa-
ções, destacadas em letras amarelas. 
Observo que a fragata Amazonas – 
capitânia da esquadra – é a segunda 
da fila, avançando logo atrás da cor-
veta Belmonte.

Meus temores irracionais se dis-
solvem num átimo quando avisto os 
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— Nosso querido Professor Jú-
lio Albuquerque Vieira não é de dar 
ponto sem nó. — Amélia solta uma 
risadinha. Ante o olhar inquisitivo do 
embaixador alemano, vê-se forçada 
a elaborar. — Ele jamais exibiria um 
evento histórico durante a inaugu-
ração oficial do protótipo sem antes 
checar se esse evento realmente se 
desenrolou do jeito mais edificante 
possível.

— Entendo. — Schultz sorri. — 
Como vocês sul-americanos costu-
mam dizer, “paranoia pouca é boba-
gem”.

— Exato. — Abano a cabeça com 
indignação fingida.

Ainda assistimos o combate fluvial 
exibido pelo cronovisor por mais uma 
hora. O presidente faz questão abso-
luta de assistir à abordagem que o 
Sexto Batalhão de Marinha promoveu 
aos escombros da Amazonas.

Se deixássemos por conta desses 
patriotas empedernidos, assistiría-
mos ao combate até o meio da tarde. 
A questão é que essas autoridades 
entusiásticas e nós próprios temos 
outras atribuições a cumprir e, de 
qualquer modo, os holorregistros co-
ligidos dias atrás estarão em breve à 
disposição de todos os interessados.

2
Mártir Redimido

Uma semana após nossa inaugu-
ração oficial, Luís Augusto adentra 
em meu gabinete na sede do projeto 
sem se fazer anunciar, como é do seu 
feitio. Antes que eu consiga admo-
está-lo, ele se debruça com as mãos 
gorduchas apoiadas sobre a mesa e 
lança a bomba sobre o meu colo:

— Acabamos de receber uma pro-
posta indecorosa sui generis lá no 
Departamento de Historiografia e ela 
tem a ver com o Pasado Desvelado.

— Quem propôs o quê? — Riposto 
enquanto luto em recobrar o fôlego.

— O Instituto Histórico e Geográ-
fico Brasileiro.

— Sui generis mesmo. Acaso o 
IHGB deseja contratar uma visualiza-
ção?

— Exato.

— Considero essa última cláusula 
despropositada, além de um tanto 
arriscada.

— Concordo em número, gênero 
e grau. Mas, pense bem: não preci-
saríamos cumpri-la à risca. — Pisca o 
olho com ar matreiro.

— Mais ou menos. Se de fato nos 
comprometermos com essa cláusula 
de ineditismo, aconselho a cumpri-la.

— Você e seus escrúpulos morais.
— Não é questão de escrúpulos, 

Luís. — Fito-o olho no olho. — É que 
eles sempre poderão checar a poste-
riori se cumprimos ou não essa exi-
gência.

— Ah, percebi. Você quer dizer, 
quando eles finalmente prontificarem 
o cronovisor da Unicamp, não é?

— O da Unicamp, o da Universida-
de do Brasil e o da Federal de Minas 
Gerais. — Devolvo-lhe a piscadela. — 
Porque, para bem e para mal, a cro-
novisão representará o fim da Era das 
Mentiras.

— Está certo. Pelo menos, das 
grandes mentiras. — Ele se endireita. 
Mantém-se calado com uma expres-
são pensativa afivelada ao rosto por 
quase meio minuto, até concluir o ób-
vio: — Então, se acaso concordarmos 
com essa cláusula contratual absurda, 
precisaremos cumpri-la.

— É melhor que o façamos. — Es-
boço meu sorriso cândido padrão. 
— Se é que queremos eliminar essa 
teoria da conspiração em particular.

— Tem razão.
— Ante tais circunstâncias, como é 

que ficamos?
— Aguarde um dia ou dois. — Ele 

acena sua despedida, já a caminho da 
porta do gabinete. — Preciso consul-
tar a assessoria jurídica da Historio-
grafia.

— É bom mesmo. — Aceno de vol-
ta. — Melhor ainda seria consultar o 
departamento jurídico da Academia.

— É possível que façamos isso 
mesmo. — Ele assente de testa fran-
zida, antes de fechar a porta.

f

Quando percebi que o convênio 
com o IHGB seria firmado de qual-
quer maneira, com exigência de ine-
ditismo e tudo, convoquei uma reu-

— Para o quê?
— Almejam comprovar aquela 

tese equivocada da historiografia bra-
sileira, segundo a qual Álvaro Augus-
to de Carvalho não teria assassinado 
Solano López em 1873.

— Ah, não. Essa lenga-lenga de 
novo?

— Pois é.
— É bom que eles saibam que 

nossa fila de espera anda um bocado 
comprida.

— Aí é que reside o problema. — 
Ele libera um suspiro de aflição tea-
tral. — A Cancillería solicita que o Pa-
sado Desvelado atenda esse pedido 
do Instituto Histórico com prioridade. 
À medida do possível, é claro.

— Confesso que não estou enten-
dendo.

— É simples, Júlio. A República 
quer mostrar aos seus antigos com-
patriotas o que realmente aconteceu 
a fim de enterrar essa teoria da cons-
piração de uma vez por todas.

— Certo. Mas, por que a priorida-
de?

— O governo julga melhor atender 
logo ao pedido e mostrar aos seus 
ex-conterrâneos o que aconteceu no 
atentado da Quinta da Boa Vista, an-
tes que o cronovisor que eles estão 
construindo às pressas na Unicamp 
fique pronto e os teóricos da conspi-
ração empreendam essa visualização 
por lá.

— Acaso a Cancillería receia que 
o Brasil tente forjar uma visualização 
para inocentar o tal mártir brasileiro?

— Digamos que o canciller e o pre-
sidente não descartem essa hipótese.

— Entendi. — Analiso seu sem-
blante ansioso. Luís Augusto ainda 
não me contou tudo. — E o que mais?

— O presidente do Instituto exi-
girá que a visualização seja testemu-
nhada e registrada por historiadores 
brasileiros indicados por ele.

— Faz sentido. Eu exigiria a mes-
ma coisa no lugar dele. — Pelejo em 
conjurar novas doses de paciência. — 
E, além disso?

— Os brasileiros desejam que a vi-
sualização do evento seja inédita, ou 
seja, que não façamos sondagens ou 
registros prévios.
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nião de emergência com meus três 
assistentes principais, a fim de atu-
alizá-los sobre o assunto e externar 
minhas preocupações.

Como toda reunião sigilosa infor-
mal que se preza, essa não se dará 
em meu gabinete e tampouco em 
outro aposento qualquer da sede 
do Pasado Desvelado, pois não pre-
tendo que nossa conversa seja regis-
trada por terceiros. Não que eu seja 
paranoico a ponto de imaginar que o 
Despacho de Información fosse plan-
tar escutas na sede do projeto. Mas é 
melhor não arriscar.

Neste sentido, reservei uma mesa 
discreta de quatro lugares no fundo 
do salão principal da Porteña, chur-
rascaria especializada em cortes es-
peciais argentinos, inaugurada no 
ano passado perto da nossa sede. 
Marquei o encontro com eles para 
o meio da tarde, apostando que o 
restaurante estaria quase vazio. Ao 
adentrar no estabelecimento, consta-
tei que havia ganhado a aposta.

Mal o mesero me conduz ao nosso 
posto favorito e se afasta para buscar 
minha garrafa de água com gás de fé, 
o trio surge à porta do salão e se di-
rige à mesa.

— Boa tarde, Júlio. — Renato me 
cumprimenta. É o único dos Três 
Mosqueteiros que eu ainda não havia 
encontrado hoje.

Gustavo e Patrícia se limitam a 
acenos breves, antes de se sentarem 
em seus assentos habituais.

— É sobre o convênio com o Insti-
tuto Histórico e Geográfico? — Patrí-
cia gesticula ao mesero mais próximo.

— É sobre o trabalho para o IHGB, 
sim. — Assinto em agradecimento ao 
mesero que acaba de pôr o tablete 
de pedidos sobre a mesa. — O con-
trato foi assinado hoje cedo por nos-
so embaixador na sede do Instituto lá 
no Rio de Janeiro.

— Com ineditismo de visualização 
y otras cositas mas? — Gustavo me 
encara de testa franzida.

— Conforme previmos. — Suspiro 
numa tentativa vã de lhes injetar uns 
poucos quarks de resignação.

— Aposto que os recursos para 
financiar esse convênio serão desem-
bolsados por uma ou várias organiza-

de Carvalho não matou o López?
— É claro que foi ele. — Replico 

menos convicto do que pretendo 
aparentar. — Lembrem-se daquele 
monte de testemunhas oculares.

— Os teóricos da conspiração as-
severam que todo aquele circo, das 
investigações sumárias até o julga-
mento e a execução, fez parte de 
um complô para se livrar do tirano e 
pôr a culpa na resistência brasileira. 
— Patrícia insiste num surto de con-
vicção inusitado. — Com o propósito 
precípuo de nos manter sob o jugo 
da ocupação militar por mais de três 
décadas.

— Eta, Paty! — Gustavo aplica 
uma palmadinha amistosa no ante-
braço da amiga. — Tá soando muito 
conservadora pro meu gosto.

— Perdoem se me excedi na ve-
emência. — Ela fita o ex-namorado 
com ternura inabitual. — Só pretendi 
bancar a advogada do diabo. Porque 
é assim que esses teóricos pensam.

— Tudo bem. — Renato assente, 
sério. — De todo modo, a questão da 
Patrícia é pertinente: e se comprovar-
mos que o grande mártir da resistên-
cia não foi o assassino do Padre de 
la Patria?

— Se isso acontecer, — percorro 
os semblantes dos três com fleugma 
estudada, — nós, a República Gua-
rany e o resto da humanidade tere-
mos que aprender a conviver com 
essa nova realidade.

Os três me encaram com expres-
sões atônitas. Gustavo abre a boca, 
mas torna a fechá-la sem falar nada. 
Renato abana a cabeça, como se não 
acreditasse no que acabei de enun-
ciar.

— Não, gente. Júlio está certo. — 
Patrícia sorri sem um pingo de ale-
gria. — Afinal, qual é o propósito, a 
missão de um projeto estabelecido 
para visualizar fatos passados? Para o 
que construímos um cronovisor pela 
segunda vez? O que sempre almeja-
mos?

— Visualizar o passado, ora. — 
Gustavo replica em ato reflexo.

— Também. — Patrícia assente, 
sorrindo de verdade agora. — Mas 
não é só isso. Nós almejamos des-
vendar os enigmas do passado. Des-

ções radicais do nosso querido Brasil 
varonil. — Renato esboça um sorriso 
trocista. — Essa gente não aprende.

— “Muitos não entendem essas 
coisas, mesmo as encontrando em 
seu caminho, e não as entendem 
quando ensinados, mas pensam sa-
ber.” — Patrícia recita com um fulgor 
maroto no olhar.

— Heráclito de Éfeso. — Gustavo 
assente, emburrado.

— Aprendi com Júlio. — Ela me 
dirige um sorriso nostálgico. — Pelo 
visto, vocês também.

— Não sei se o financiamento vem 
daí. — Franzo o cenho, irritado. Se 
há uma coisa que não tolero é cita-
ção de citação. Os três já estão fartos 
de saber disso, uma vez que foram 
meus orientandos, na época em que 
eu trabalhava no Centro Brasileiro de 
Pesquisas Físicas, lá no Rio de Janei-
ro. Consulto o tablete em dúvida en-
tre o churrasco misto e o filete à la 
Concepción. — O governo brasileiro 
atual me parece mais progressista do 
que aquele da época em que traba-
lhávamos no Cronos.

— Grande vantagem, Júlio. — Pa-
trícia vocifera entre os dentes ao se 
recordar daqueles tempos de som-
bras e receios. — Porque seria difícil 
conceber um governo tão ruim quan-
to o daquela época.

Sorrio à antiga orientanda. Nossos 
tempos de agruras e incertezas no 
Cronos. De qualquer modo, o gover-
no anterior não teria permitido que 
os três emigrassem para cá com suas 
famílias.

— Voltando à questão do ineditis-
mo. — Gustavo propõe, circunspec-
to. — Como procederemos?

— Vamos cumprir a exigência à ris-
ca. — Declaro em tom mais peremp-
tório do que em nossa conversa an-
terior sobre esse assunto espinhoso.

— E se der merda? — Patrícia varre 
nossos semblantes com olhar irritado.

— A que tipo de merda você se re-
fere? — Renato enfrenta o fulgor nos 
olhos castanhos da amiga.

— Se os patriotas conservadores 
tiverem razão? — Gustavo exala de-
vagar.

— Isso. — Patrícia assente, enfáti-
ca. — E se descobrirmos que Álvaro 
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cobrir como os fatos e eventos histó-
ricos realmente se desenrolaram. Não 
importa que essa questão de quem 
matou o López seja um vespeiro do 
cacete. Temos que seguir em frente.

— Põe cacete nisso. — Gustavo 
murmura baixinho. — E a minha sus-
peita é que eles acabarão todos en-
terrados em nossos rabos.

— Pode até ser um vespeiro fi-
lho da puta. — Ela finge ignorar o 
comentário vulgar do ex-amante. — 
Mas é o tipo de dúvida histórica que 
sempre sonhamos elucidar.

— Patrícia tem razão. — Bato o 

cegas”.
Não que Montezuma seja um 

desconhecido para mim e meus Três 
Mosqueteiros. Já presidia o Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro na 
época do Projeto Cronos e chegou a 
atuar como consultor técnico sobre a 
historiografia do Segundo Reinado. 
Decerto soube que sabotei o proje-
to, não obstante o desmentido oficial 
que o governo de então fez circular 
à imprensa do nosso país natal. No 
entanto, presumo que ignore as mo-
tivações que me levaram à atitude ra-
dical. Até porque desconhece o teor 
da anomalia física nas focalizações 

martelo. — Ademais, não temos lá 
grandes opções.

— Se é assim, assunto encerrado. 
— Renato entrelaça os dedos e puxa 
as mãos para si, estalando-os. — Pro-
ponho selecionarmos logo nossos 
pratos, pois estou morrendo de fome.

f

O próprio Zenon Montezuma, pre-
sidente do IHGB, dignou-se a embar-
car num estratojato no Rio de Janeiro 
direto para Asunción, a fim de super-
visionar pessoalmente a visualização 
inédita ou, como a apelidamos no 
Pasado Desvelado, “visualização às 
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efetuadas com o cronovisor brasileiro 
que estimularam aquele esquema ne-
fando, lucubrado pelo Alto Comando 
do Exército, de transmitir informa-
ções estratégicas ao passado a fim 
de fazer o Império vencer a Guerra da 
Tríplice Aliança.

Mais grisalho agora, mas ainda 
com seu corte de cabelo reco – como 
se não estivesse na reserva do Corpo 
de Ensino do Exército Brasileiro há 
duas décadas – e seu bigode escuro 
(decerto tingido), Montezuma está 
diante de nós no salão que abriga o 
nosso cronovisor. Embora não ouse 
se referir a mim como traidor na cara 
dura, também não faz questão algu-
ma de ocultar o que pensa a meu 
respeito.

— No que me concerne, podem 
ativar sua máquina assim que estive-
rem prontos. — Empertigado de pé à 
esquerda da minha poltrona em seu 
terno antiquado impecável, Monte-
zuma me brinda com seu olhar géli-
do, desprezo reservado aos grandes 
traidores da brasilidade, tais como 
Silvério dos Reis; Domingos Calabar; 
e este que vos apresenta a narrativa.

— Muito bem. — Troco olhares 
com Gustavo, Patrícia e Renato. Os 
três assentem ao mesmo tempo, 
mantendo-se atentos às posturas 
hostis dos quatro assistentes trazidos 
pelo potentado da historiografia bra-
sileira. — Clio?

“Pois não, Professor Albuquerque 
Vieira?”

— Preparar para iniciar focalização 
no quandonde programado. — Des-
vio o olhar do holotanque principal 
do protótipo à fisionomia pétrea e as-
cética do presidente do IHGB. — Pro-
fessor Montezuma, em prol dos nos-
sos registros, por obséquio, confirme 
a data-hora da visualização.

— Perfeitamente, Professor Viei-
ra. — Ele franze o nariz ao pronunciar 
meu nome. — Nove de janeiro de 
1873. Hora aproximada: quinze ho-
ras, fuso horário do Rio de Janeiro.

— Peço que confirme a localização 
espacial.

— Cidade do Rio de Janeiro. Quin-
ta da Boa Vista. Proximidades do anti-
go palácio imperial.

— Clio, ativar focalização.

vo assente. — Clio, foque esses dois 
vultos e amplifique. Otimizar tomada.

“Em execução.”
Observo um sujeito com barba es-

pessa e bigode escuros, trajando um 
casacão azul desbotado apesar do 
calor da tarde de verão carioca. Em 
seus ombros, exibe o que suponho 
serem platinas de Oficial de Marinha. 
Mantém-se agachado atrás do tronco 
de uma árvore frondosa que Clio assi-
nala no holotanque como sendo uma 
sapucaia. Empunha uma carabina de 
cano curto com as duas mãos.

Então, vislumbro um segundo in-
divíduo uns cinco ou dez anos mais 
velho do que o primeiro, trajado 
no que me parece um uniforme do 
Exército Guarany, exceto pelo paletó 
cinzento, algo incongruente. Estre-
las nas ombreiras indicam gozar da 
patente de general. Em vez de uma 
barba cerrada, cultiva tão só um ca-
vanhaque ruivo algo grisalho. Esse 
militar mais velho se mantém de pé 
à sombra doutra sapucaia, cerca de 
vinte metros atrás do sujeito barbudo 
agachado junto à árvore que, aparen-
temente, ignora a presença do outro.

— Clio, ampliar e detalhar as fisio-
nomias desses indivíduos. — Gusta-
vo determina num português tenso. 
— Comparar e identificar através dos 
bancos de dados.

“Em execução.” — Três segundos 
mais tarde, as faces dos indivíduos 
detalhados abrem num tanque secun-
dário, lateral à visualização exibida no 
holotanque principal. — “Identifica-
ção confirmada do indivíduo de joelhos 
atrás da sapucaia mais próxima ao palá-
cio. Álvaro Augusto de Carvalho, Capi-
tão-Tenente, Marinha Imperial.”

— E quanto ao velhote de paletó 
cinzento? — Gustavo troca um olhar 
brevíssimo comigo.

“Em processamento.” — Clio decla-
ra em tom de desculpa. — “Aguarde.”

— Não é aquele general confede-
rado? — Patrícia encara o presidente 
do IHGB com ar petulante. — Aquele 
que comandou um exército de mer-
cenários estadunidenses e negros 
brasileiros libertos sob as ordens do 
Alto Comando Guarany?

— Esse mesmo. — Montezuma 
resfolega com o olhar vidrado na fi-

Libero um suspiro de alívio ao me 
ver diante do palácio da família impe-
rial numa tarde ensolarada de verão 
carioca. Constato a presença de vá-
rias carruagens paradas junto à entra-
da principal da edificação. Um punha-
do de cocheiros e lacaios se mantém 
espremido à sombra exígua de uma 
parede lateral do prédio, sob os olha-
res vigilantes dos soldados do pelo-
tão de honra do Exército Guarany, a 
guarda pessoal de Solano López, por 
assim dizer.

— Gustavo, assuma o controle da 
operação. — Determino ao braço di-
reito.

— Pois não, Professor. — Ele as-
sente da sua poltrona. — Clio, elevar 
altitude da focalização a cem metro 
do solo.

Agora observamos carruagens, co-
cheiros e soldados minúsculos, per-
to do palácio de brinquedo visto do 
alto.

— Rastrear e assinalar presenças 
humanas afastadas do palácio num 
raio de duzentos metros.

“Em execução.” — Mal escuto a voz 
melodiosa de Clio e constato o fulgor 
vermelho de oito, não, nove formas 
humanas em diversas posições da 
circunferência com epicentro no pa-
lácio.

— Suponho que a maioria desses 
vultos delineados em infravermelho 
constitua sentinelas paraguayas. — 
Renato gira a poltrona para encarar o 
hierarca do IHGB.

— É provável que sim, Professor 
Alencar. — Montezuma se digna a 
responder.

Recordo que, desde os tempos do 
Cronos, o potentado sempre simpati-
zou com Renato. Reparem, não é que 
eu o esteja acusando de racismo vela-
do ou coisa do gênero. É só que esse 
mosqueteiro em particular é o único 
de nós quatro que um conservador 
radical brasileiro designaria como 
“caucasiano”.

— Até mesmo os dois vultos que 
fulgem em infravermelho sob a folha-
gem dessas árvores? — Patrícia apon-
ta à posição citada. — Eu diria que 
um deles parece agachado atrás do 
tronco da árvore à esquerda.

— Agachado ou caído. — Gusta-
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sionomia do militar grisalho. — Geor-
ge E. Pickett. O famigerado General 
Estaca!

JORNAL DO BRASIL 02.06.1999
INTERNACIONAL
Luciana Lins e Rodrigo Nogueira
RIO E ASUNCIÓN.
INVENTO DE ALBUQUERQUE 
VIEIRA COMPROVA INOCÊN-
CIA DE MÁRTIR DA RESISTEN-
CIA.
Sob os auspícios do IHGB, cro-
novisor é empregado para re-
velar assassino de Solano Ló-
pez.

No cumprimento de um convênio 
estabelecido com o Instituto Históri-
co e Geográfico Brasileiro (IHGB), a 
equipe binacional coordenada pelo 
nobelista paraguayo nascido no Bra-
sil, Júlio César de Albuquerque Viei-
ra, divulgou ter desvendado ontem à 
tarde (terça-feira) o enigma histórico 
associado ao assassínio do presidente 
paraguayo Francisco Solano López em 
janeiro de 1873. Desde sua ocorrência, 
o atentado da Quinta da Boa Vista foi 
atribuído pelas autoridades policiais 
e pela justiça guaranys ao mártir da 
Resistência Brasileira, Álvaro Augus-
to de Carvalho. Esse veterano e herói 
da Guerra da Tríplice Aliança serviu 
como Primeiro-Tenente na Marinha 
Imperial, no comando da canhoneira 
Ipiranga, tendo sido posteriormente 
promovido ao posto de Capitão-Te-
nente, enquanto prisioneiro de guerra 
na Fortaleza de Humaitá. Carvalho 
foi condenado à morte no julgamento 
relâmpago que as forças de ocupação 
promoveram poucas semanas após o 
atentado. Sua execução seu deu em 
praça pública no Campo de Santana, 
Rio de Janeiro, exatos 126 anos atrás, 
em dois de junho de 1873.

A visualização do atentado, obtida 
através do cronovisor da cooperativa 
universitária paraguaya, revelou que o 
verdadeiro executor de Solano López 
foi o general mercenário George E. Pi-
ckett, mais conhecido pelas histórias 

General Pickett-Estaca se instalou em 
Montevidéu, cidade paraguaya em 
que residiu até a morte, por causas 
naturais, em 1879.

Fontes do Itamaraty que preferem 
manter-se anônimas ventilam a pos-
sibilidade de um abalo severo nas re-
lações com a República del Paraguay. 
A Presidente Fontana convocou o em-
baixador guarany Diogo Montoya ao 
Catete para prestar esclarecimentos.

Correspondentes políticos brasilei-
ros residentes em Asunción consulta-
ram o gabinete do Presidente Segovia 
em busca de uma posição oficial do 
governo paraguayo. Porém, não hou-
ve resposta até o fechamento desta 
edição. O porta-voz da Cancillería in-
formou que o presidente deverá con-
ceder uma coletiva sobre o assunto 
amanhã à tarde.

Montezuma revelou que “à época 
do atentado, o grande anseio da Resis-
tência Brasileira consistia na elimina-
ção sumária do Imperador Dom Pedro 
II. Diversos líderes sobreviventes desse 
movimento relataram – de forma con-
sistente e até insistente – em entrevis-
tas colhidas no início do século, pouco 
após o fim da ocupação militar, que o 
Capitão-Tenente Carvalho teria sido 
incumbido da missão de eliminar o 
Imperador Dom Pedro II e não Solano 
López.”

Segundo o informe oficial da Aca-
demia de las Ciéncias, o holorregistro 
da visualização obtida pela equipe do 
Professor Albuquerque Vieira (ainda 
não divulgado) mostra claramente 
que, embora estivesse presente e ar-
mado na cena do atentado, o mártir 
da Resistência não efetuou o disparo 
que eliminou López. O anjo extermi-
nador da tirania foi outro. O tiro mor-
tal saiu de uma carabina Sharp com 
mira telescópica empunhada pelo Ge-
neral Pickett, vulgo Estaca.

Esperamos que os holorregistros 
estabelecidos pelo cronovisor univer-
sitário de Asunción tenham logrado 
captar as falas eventuais de George E. 
Pickett e Álvaro Augusto de Carvalho 
naquela tarde fatídica. Tais falas, se re-

militares brasileira e guarany pelo epí-
teto “General Estaca”.

A visualização completa do aten-
tado da Quinta da Boa Vista foi su-
pervisionada por Zenon Montezuma, 
professor emérito de História Militar 
da Universidade do Brasil e presiden-
te do IHGB. Segundo Montezuma, 
“embora nutríssemos sérias dúvidas 
quanto à autoria do disparo fatídi-
co que matou López e acreditássemos 
na inocência de Álvaro de Carvalho, 
nunca desconfiamos de George Pickett. 
Até porque, ao que nos constava, ele e 
López se haviam tornado grandes ami-
gos.”

Consultada por nossa redação, a 
cientista política Emília Doratioto, 
especialista em relações diplomáti-
cas Brasil-Paraguay, considera que 
“essa revelação nos forçará a reescrever 
toda a história das relações guarany-
-brasileiras do pós-Guerra. Porque, os 
vitoriosos usaram persistentemente o 
assassínio de Solano López como jus-
tificativa para prorrogar a ocupação 
do Brasil durante três décadas. Ao atri-
buir a culpa à Resistência em geral e 
a Álvaro de Carvalho em particular, a 
elite político-militar paraguaya falseou 
o registro histórico em prol de uma 
narrativa que inocentava a si própria 
e responsabilizava o Brasil pela morte 
do autointitulado “Pai da Pátria Gua-
rany.”

“A questão agora e descobrir se Es-
taca agiu de moto próprio, ou se ma-
tou López para atender as aspirações 
da elite paraguaya, forjada nas vitó-
rias militares da Guerra da Tríplice 
Aliança, de livrar a pátria das garras 
de um tirano que seu próprio povo 
considerava o grande defensor da na-
cionalidade”, Montezuma instiga o 
questionamento histórico, mas não se 
furta em opinar: “Não me parece crível 
que aquele antigo general confederado 
convertido em mercenário tenha traí-
do sua relação de amizade com López 
sem um motivo excelente. Esse motivo 
talvez tenha sido a convicção sincera 
de que agia pelo bem maior de sua na-
ção adotiva”. Após o fim da guerra, o 
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gistradas, constituirão subsídios his-
tóricos valiosos, tanto para elucidar 
o atentado contra López quanto para 
nos ajudar a compreender a dinâmica 
sociopolítica daqueles primeiros anos 
do Pós-Guerra.

3
Verdades, Causas e Consequências

Horas antes da entrevista coletiva 
que Segovia deverá conceder à im-
prensa local e aos correspondentes 
internacionais, o gabinete da presi-
dência nos convoca a uma reunião a 
portas fechadas, com a presença da 
Secretaria da Academia, o canciller, o 
titular da Historiografia e três minis-
tros de Estado.

Mal nos acomodamos ao redor de 
uma mesa comprida de peroba-rosa, 
o presidente é anunciado por uma 
ajudante de ordens com uniforme de 
mayor do Exército, que abre a porta 
à autoridade e a cerra às costas dela.

— Buenos dias, damas y caballe-
ros. — Segovia se desloca até a cabe-
ceira e senta na poltrona vaga. — Mu-
chas gracias pelo atendimento célere 
e unânime ao pleito de urgência do 
gabinete.

Como se tivéssemos escolha.
— Imagino que já saibam por que 

os chamei. — O chefe de Estado 
prossegue num fôlego só. — Então, 
no intuito de confirmar o óbvio: o 
motivo da convocação é a crise diplo-
mática causada pela divulgação da 
identidade do assassino do Pai da Pá-
tria. Rogo que entendam bem, não se 
trata aqui de atribuir culpa ou respon-
sabilidade a nenhum dos presentes. 
Afinal de contas, eu próprio chancelei 
a visualização do atentado por con-
siderá-la um método excelente para 
liquidar em caráter definitivo aquilo 
que todos aqui julgávamos constituir 
uma mera teoria da conspiração dis-
seminada por conservadores brasilei-
ros hostis ao Paraguay. Daí, longe de 
pretender responsabilizá-los, vocês 
estão aqui para me aconselhar quan-
to a melhor maneira de lidar com esse 
imbróglio que, a meu ver, divide-se 
em três tópicos principais. A citar: a 
ausência de conhecimentos prévios 
sobre a atuação danosa daquele ge-

— Não que seja do meu conheci-
mento, Presidente. — Uzeda engole 
em seco.

— Pois determino que supervisio-
ne uma varredura exaustiva nesses 
arquivos históricos à procura de uma 
evidência qualquer, por mais sutil e 
insignificante que possa parecer.

— Será feito, Excelência.
— Isso também vale para a Histo-

riografia, Professor Blanco.
— Pois não, Señor Presidente. Se 

bem que é sempre possível empre-
gar as artes da cronovisão a fim de 
levantar todos os detalhes do complô 
referido.

— A princípio, prefiro deixar o Pa-
sado Desvelado de fora dessa apura-
ção.

— Perfectamente, Señor Presiden-
te. — Luís Augusto assente com um 
sorriso inocente em seu rosto more-
no.

— Muito bem. Isso posto, passe-
mos ao tópico seguinte. — Segovia 
percorre nossos semblantes com ou-
tro olhar, mais ameno do que o an-
terior. — Que resposta ou respostas 
devo apresentar na coletiva de hoje 
à tarde. Alguma sugestão da Cancil-
lería?

— Señor Presidente. — Ruiz Al-
magro ergue o olhar da tela plana de 
seu tablete para fitar o governante. 
— Considerando que não é possível 
negar a autoria do atentado e esse 
indica fortemente a ocorrência de um 
complô cuja existência poderá ser 
confirmada fácil e cabalmente através 
de visualizações futuras em cronovi-
sores que estão sendo prontificados 
no Brasil, na Confederação Germâni-
ca, nos Estados Unidos da América e 
no Império Nipônico, inclino-me em 
favor da elaboração de um pedido 
formal de desculpas ao povo e ao 
governo brasileiros.

É lógico que não poderemos ne-
gar a autoria desse homicídio. Até 
porque nós no Pasado Desvelado, 
Luís Augusto inclusive, já assistimos 
às falas esclarecedoras do tal Estaca 
se justificando ao bode expiatório 
brasileiro.

— Temi que sugerisse algo assim. 
— Segovia encara o canciller com 
cara de poucos amigos. — Porém, 

neral mercenário; a resposta que de-
vemos fornecer aos nossos cidadãos 
e à comunidade internacional, com 
ênfase aos nossos vizinhos brasilei-
ros; e, finalmente, a adoção de uma 
política oficial que vete a divulgação 
inoportuna de visualizações inéditas, 
por motivos que se tornaram perfei-
tamente óbvios desde ontem.

Concluído esse preâmbulo ensaia-
do, ele percorre nossas fisionomias 
tensas com um olhar inquisitivo de 
político experiente. Ao constatar a 
falta de disposição geral em apresen-
tar réplicas ou tecer considerações 
pertinentes, penetra no cerne do pro-
blema:

— Em primeiro lugar, Professor 
Blanco, por que nunca levamos à 
sério a hipótese de um complô para 
ocultar o verdadeiro autor do atenta-
do contra a vida de Solano López?

— Bueno, Señor Presidente, o fato 
é que a eliminação de seu anteces-
sor remoto foi bastante conveniente 
à consolidação democrática da Gran 
República del Paraguay como potên-
cia regional no pós-Guerra. — Ante 
o cenho fechado do presidente, Luís 
Augusto se apressa em elaborar: — 
Seria impossível concretizar os re-
sultados exitosos do pós-Guerra se 
fôssemos governados por um gran-
de herói militar de índole autocráti-
ca. Daí, faz sentido a noção de que 
a elite guarany forjada na Guerra da 
Tríplice Aliança sentisse necessidade 
de afastar o Pai da Pátria e a única so-
lução factível para assumir as rédeas 
da situação política àquela época era 
eliminá-lo.

— Está bem, Professor. — Segovia 
assente, contrafeito. — Só me causa 
espécie que não exista registro sigilo-
so algum desse complô.

— Ora, Señor Presidente. Se al-
guém houvesse lavrado um registro 
escrito qualquer, — o historiador 
esboça um sorriso tenso, — haveria 
sempre o risco de que o complô fosse 
desmascarado cedo ou tarde.

— Entendo. — O presidente sus-
pira fundo antes de encarar seu Mi-
nistro da Defesa. — Almirante Uzeda, 
os arquivos da Marinha e do Exérci-
to acaso abrigam documentos que 
guardem relação direta ou indireta 
com o complô referido?
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concordo que não há outra saída.
— A Cancillería preparará o texto 

desse pedido. — Almagro assente, 
resignado. — De todo modo, minha 
equipe se empenhará ao máximo em 
enfatizar que cidadão paraguayo al-
gum de hoje em dia tinha qualquer 
conhecimento da existência dessa 
trama nefanda.

— Sinta-se à vontade para empre-
gar todas as sutilezas e filigranas di-
plomáticas que a Cancillería esgrime 
melhor do que ninguém.

— Efectivamente, Señor Presiden-
te, ante a gravidade da crise atual, 
tomamos a liberdade de adiantar al-
gumas versões preliminares do texto 
desse pedido. Nós as submeteremos 
à apreciação da Presidência.

— Certo. Voltaremos a esse assun-
to dentro em breve. — Neste instan-
te, Segovia me dirige um olhar ansio-
so. — Professora Izidro e Professor 
Albuquerque, espero que os senho-
res elaborem com a maior brevidade 
possível a minuta de um protocolo 
de utilização de cronovisores em solo 
paraguayo, normatizando todas as 
visualizações futuras. Por medida de 
segurança, com o intuito de minimi-
zar outras comoções sociais, vamos 
proibir a divulgação de eventos his-
tóricos coligidos através dessa nova 
tecnologia antes da análise criteriosa 
das repercussões prováveis da divul-
gação referida.

— Vamos trabalhar nesse sentido, 
Señor Presidente. — Amélia declara 
com a segurança de quem já espera-
va uma determinação desse gênero. 
— O que acha, Júlio?

— Sem dúvida. — Assinto ao pre-
sidente, como se sua determinação 
não redundasse em trabalho adicio-
nal algum. — Salvo melhor juízo, essa 
análise deverá ser empreendida por 
uma comissão a ser criada no âmbito 
do Pasado Desvelado, com o apoio 
e a participação de representantes da 
Academia e, quem sabe, da Cancille-
ría.

— Excelente, Professor Albuquer-
que. — Segovia sorri. — Minha su-
gestão é que o señor coordene essa 
iniciativa e presida a comissão quan-
do ela for estabelecida.

— Perfectamente, señor. — Amélia 
e eu replicamos em uníssono.

te à energia necessária para iluminar 
Asunción durante um mês, precisa-
mos ser extremamente parcimoniosos 
no que se refere à prestação de servi-
ços a outros órgãos governamentais. 
Pois, imagino que nem mesmo nossa 
briosa Polícia Federal disponha de 
tantos recursos assim.

— Longe disso, Professor. — Ele 
libera um suspiro resignado, antes de 
voltar à carga. — Quer dizer que, no 
caso do assassínio de Solano López 
foi o Brasil que pagou a conta?

— Foi. — Suspirei aliviado ao intuir 
que a questão financeira talvez cons-
titua um argumento capaz de con-
vencê-lo. — Mais especificamente, o 
Instituto Histórico e Geográfico Bra-
sileiro financiou aquela visualização.

— Não supus que esse instituto 
dispusesse de tamanho montante de 
verba.

— Cá entre nós, parece que a ala 
radical do Partido Conservador do 
Brasil bancou o financiamento do 
convênio que o IHGB firmou conos-
co.

— Esses bastardos do PCdoB. — 
Quevedo resfolega, desalentado. — 
Eu devia ter adivinhado que esses 
radicais haviam enterrado suas garras 
sujas nesse complô.

— Pois é, Comissário. — Esboço 
um sorriso de cumplicidade amistosa. 
A bem da prudência e da paz de es-
pírito, evito mencionar que o complô 
referido foi tramado pela elite para-
guaya do século passado. — Para o 
senhor ver só.

f

Assim que o alto comissário se re-
tira, se não satisfeito, ao menos ama-
ciado pelo aroma e o sabor incom-
paráveis do café expresso brasileiro 
preparado na nova máquina alemana 
que desfrutamos juntos, outra vez so-
zinho em meu gabinete, dou vazão a 
um surto ligeiríssimo de indignação.

Quem diabos Quevedo pensa que 
é ao se julgar no direito de consumir 
recursos tremendos para atender de-
mandas de investigações criminais 
comezinhas? Se não pusermos um 
freio nesse tipo de expectativa sobre 
o emprego da cronovisão, em muito 
breve nos veremos envolvidos com o 
atendimento de necessidades pes-
soais como, por exemplo, a exigên-

f

— Buenas tardes, Professor Albu-
querque Vieira. — O Alto Comissário 
da Polícia Federal Carlos Quevedo 
estende a mão para me cumprimentar 
sobre o tampo da mesa de angelim 
em meu gabinete de trabalho. — É 
um prazer conhecê-lo pessoalmente.

— Asseguro-lhe que o prazer é 
mútuo, Comissário. — Estendo a mão 
direita, aceitando a que me foi ofere-
cida. Assim que nos sentamos, inda-
go num castellano neutro: — Em que 
posso ajudá-lo?

— Solicitei essa audiência para lhe 
pedir que propicie a reconsideração 
da posição do Pasado Desvelado 
quanto ao apoio do projeto às inves-
tigações da Polícia Federal.

— Ao que me consta, o Profes-
sor Renato Alencar já lhes prestou 
os esclarecimentos necessários via 
holochamada, explicando à sua loco-
tenente por que não podemos aten-
dê-los.

— Eu sei, Professor. O projeto tem 
suas próprias prioridades e precisa 
conciliar os protocolos nacionais de 
transparência com as normas de se-
gurança quanto ao impacto social das 
descobertas históricas. No entanto, 
tem que haver exceções. Afinal de 
contas, em última análise, o crono-
visor já foi usado para solucionar um 
crime.

— A Secretária Geral da Acade-
mia de las Ciéncias determinou que o 
projeto só abrirá exceções em casos 
excepcionais e, mesmo assim, ape-
nas mediante autorização explícita 
da Presidência. Quanto à autoria do 
atentado contra López, não empre-
gamos nosso cronovisor experimen-
tal a fim de solucionar um crime, mas 
sim para desvendar um enigma do 
passado, esclarecendo um grande 
equívoco histórico.

— Não estamos propondo em-
pregar o cronovisor para resolver cri-
mes comuns, Professor. Longe disso. 
— Quevedo abana a cabeça hirsuta 
e grisalha num gesto enfático. — Só 
almejamos acesso ao cenário de uns 
poucos casos de relevância extrema. 
Relevância nacional.

— Meu caro comissário, enquanto 
uma hora de atuação do dispositivo 
experimental consumir o equivalen-
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cia do cônjuge de posses, quiçá um 
político influente, que se julga traído 
para que usemos um cronovisor a fim 
de verificar se as suspeitas quanto à 
suposta infidelidade de sua cara-me-
tade são ou não procedentes.

Então, suspiro fundo ao me re-
cordar de que eu e Maria nos haví-
amos separado cinco anos antes do 
início do Projeto Cronos por um mo-
tivo bastante similar ao do exemplo 
recém-conjurado num ato falho do 
meu subconsciente traiçoeiro. O fato 
é que, embora se confessasse apai-
xonada por nosso vizinho Dornelles, 
afirmou à época que os dois não ha-
viam consumado o relacionamento. 
Não colocaria minha mão no fogo 
pela fidelidade de minha ex-esposa; 
nem sequer com uma luva de amian-
to. Até porque não fui um bom ma-
rido para ela. Porém, o importante 
para a questão em pauta é que eu 
nunca me rebaixaria a usar a crono-
visão a fim de verificar a fidelidade 
da Maria, mesmo se as visualizações 
fossem tão baratas quanto uma liga-
ção holográfica internacional. A única 
questão que me incomoda um pouco 
até hoje é o fato de Dornelles – com 
quem Maria acabou casando – ser 
branco. Porque, ao que me consta, 
até então, ela nunca havia manifesta-
do atração por homens ou mulheres 
de etnia eurobrasileira.

Essa preocupação extemporânea 
me reconduz à questão crucial: o 
que faremos quando a cronovisão se 
tornar um serviço relativamente ba-
rato, plenamente acessível ao grosso 
da coletividade humana? Será que 
desperdiçaremos nosso tempo livre 
espionando os deslizes e pecadilhos 
alheios? Em meu íntimo, nutro o re-
ceio de que a cronovisão represente 
o fim da privacidade e, por consequ-
ência, o fim da civilização, tal como a 
conhecemos.

Felizmente, o acesso a cronovisão 
ainda deverá permanecer proibitiva-
mente dispendioso por um bom tem-
po. Porque, mesmo com o advento 
recente dos reatores de fusão com-
pactos e a perspectiva da introdução 
dos conversores de antimatéria fora 
da Terra para alimentar os cronoviso-
res orbitais, a ativação de um foco de 
visualização temporal estável ainda 

4
Entrevista ao Cosmovisiones

O holotanque acende em modo 
automático no início do noticiário.

“— Buenos dias, queridos holo-
videntes.” — A apresentadora de 
ascendência nipônica agita os cabe-
los escuros à altura dos ombros ao 
girar a cabeça e fitar a holocâmera 
com olhar lânguido. — “Sou Carla 
Hashimoto e você está assistindo ao 
Cosmovisiones, seu holonoticiário fa-
vorito, transmitido pela Holo Orbe di-
reto de Buenos Aires, Paraguay, para 
toda a Terra e o espaço circunlunar. 
Hoje abrimos com uma entrevista ao 
Professor Júlio César de Albuquer-
que Vieira, pioneiro da cronovisão e 
coordenador do Pasado Desvelado, 
projeto sob os auspícios do consórcio 
universitário. Bem-vindo aos nossos 
estúdios, Professor.”

“— Muchas gracias, Carla. Agra-
deço a oportunidade de falar aos ho-
loespectadores do Cosmovisiones.” 
— Albuquerque se ajeita melhor na 
poltrona anatômica. Não encara dire-
tamente a repórter sansei, mas sim a 
câmera, tal como a equipe de produ-
ção o orientou a fazer.

“— É um prazer tê-lo aqui conos-
co.” — Carla esboça um sorriso estu-
dado à câmera principal. — “Nossos 
holovidentes estão curiosos sobre as 
mudanças dramáticas que já estão 
ocorrendo e aquelas que ainda estão 
por vir na República e no mundo por 
causa do cronovisor experimental em 
funcionamento na sede do Pasado 
Desvelado e dos outros dispositivos 
prestes a serem ativados no Paraguay 
e no estrangeiro. Neste sentido, nos-
sa primeira questão é se o senhor 
considera que a cronovisão implicará 
a médio prazo o fim da privacidade.”

“— Boa pergunta, Carla.” — O 
cientista exala devagar. — “A bem da 
verdade, pelo fato de vivermos numa 
sociedade globalizada repleta de câ-
meras de segurança e redes sociais 
imersivas, já não desfrutamos hoje do 
mesmo grau de privacidade gozado 
por nossos antepassados.”

“— Sem dúvida, Professor. De cer-
ta maneira, o cidadão global deste 
fim de século e milênio abriu mão de 

consome uma quantidade prodigiosa 
de energia. Pensando bem, é melhor 
que seja assim. Ao menos, durante 
as próximas décadas ou séculos. Até 
que amadureçamos mais um pouco 
como cultura global, civilização e es-
pécie.

f

Após a decepção com Maria, não 
me casei novamente.

Desde o divórcio, minha vida ro-
mântica se restringe a encontros es-
porádicos mais ou menos fortuitos 
com namoradas. Ou “amantes”, pela 
definição pragmática bem pouco ro-
mântica de Lorena, a esposa da Patrí-
cia. No que me tange, como sujeito 
antiquado que sou, prefiro o termo 
“namorada”. Porém, namoradas, 
amantes ou esposas, minha política 
amorosa vigente se ampara na má-
xima “cada um na sua casa”. Afinal, 
para que complicar um procedimen-
to que está funcionando a contento? 
Ou, como se diz lá no Brasil: “não se 
mexe em time que está ganhando”.

Aliás, por falar em se amparar, a 
namorada atual, Amparo, é para-
guaya e patriota convicta. Aliás, ela 
me deu uma bronca tremenda por 
eu ter “incriminado injustamente o 
grande amigo de la Patria, el General 
Estaca”.

Dos Três Mosqueteiros, Gustavo 
é o único que encara meu relaciona-
mento com Amparo com naturalida-
de. Porque a maioria dos integrantes 
da pequena comunidade de brasilei-
ros radicados que orbita ao redor do 
Pasado Desvelado mantém laços ro-
mânticos com conterrâneos, em vez 
de se integrar de corpo e alma à so-
ciedade guarany, que a acolheu. Não 
vejo sentido nessa postura segrega-
cionista, visto que, cada vez mais, sin-
to-me e me enxergo como um cida-
dão paraguayo nascido no Brasil.

É por isso que, quando meus ami-
gos antigos e novos me pedem que 
eu esclareça meus sentimentos em 
relação ao país em que nasci, costu-
mo explicá-los citando o texto que 
Cipião, o Africano mandou lavrar na 
própria lápide:

“Pátria ingrata, nem meu ossos te-
rás.”
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boa parte da sua privacidade em prol 
da segurança. Por outro lado, há até 
quem afirme que a invasão de priva-
cidade já não constitui uma questão 
tão preocupante quanto a da evasão 
de privacidade. No entanto, a crono-
visão eleva a questão da privacidade 
a outro patamar. Afinal, pelo que se 
fala, poderíamos ser observados por 
cronovisores em nossos momentos 
mais íntimos; dentro de nossos pró-
prios lares.”

“— Não é bem assim, Carla.”
“— Ah, não é?” — Ela fuzila o 

convidado com o olhar. — “Nossos 
consultores afirmam que qualquer 
pessoa mal-intencionada no controle 
de um cronovisor poderia registrar os 
momentos mais íntimos e pessoais 
da vida de outra pessoa. Na verdade, 
esse malfeitor hipotético poderia re-
gistrar a vida inteira de seus desafe-
tos.”

“— Seria insuportavelmente caro 
fazê-lo.” — Albuquerque desvia o 
olhar da holocâmera por um instan-
te a fim de encarar a repórter atônita. 
— “Dispendioso a ponto de tornar 
a operação impraticável. Acaso tem 
ideia dos custos envolvidos numa vi-
sualização?”

“— Peço que esclareça nossos ho-
lovidentes a esse respeito, Professor.”

“— Pois não.” — O cosmólogo es-
boça um sorriso de alívio. — “Uma fo-
calização bem-sucedida e sua conse-
quente visualização consome em uma 
hora de registro a energia e recursos 
computacionais cujos custos estima-
dos não sairiam por menos de quatro 
milhões de guaranys.”

“— Tudo isso?” — Carla arregala 
os olhos. — “É muito dinheiro.”

“— Pois é. Mesmo para uma socie-
dade próspera como a nossa, é uma 
quantia extraordinária. Costumamos 
dizer, em termos de comparação, que 
daria para iluminar Asunción durante 
um mês com a energia que consumi-
mos em pouco mais de uma hora.”

“— Não fazia ideia de que o pro-
cedimento era tão caro.”

“— Pois então. Se alguém quiser 
alugar uma hora num cronovisor clan-
destino qualquer a fim de descobrir 
os segredos inconfessáveis de outra 
pessoa, terá que desembolsar essa 

surrando ao meu ouvido que nosso 
Sol possui mais de trezentas e trinta 
mil vezes a massa da Terra.” — Ela 
fita o cosmólogo convidado com um 
olhar inquisitivo. — “Isso significa 
que não estaremos mais limitados a 
visualizações com profundidade má-
xima de trezentos e noventa anos no 
passado, não é?”

“— Isso mesmo. É exatamente por 
isso que precisamos instalar um dis-
positivo numa órbita cerrada ao redor 
do Sol. Esse primeiro cronovisor solar 
será capaz de focalizar eventos de-
corridos quase cento e trinta milhões 
de anos no passado.”

“— Incrível.” — Carla fita a holocâ-
mera com os olhos brilhantes. — “Po-
deremos estudar o comportamento 
de dinossauros vivos, então?”

“— Em tese, sim.”
“— Mas, espere um pouco, Pro-

fessor.” — A repórter ergue a mão 
espalmada. — “O cronovisor estará 
mergulhado na fotosfera solar, como 
o senhor mesmo disse, e os dinossau-
ros estiveram no passado da Terra, a 
vários minutos-luz de distância.”

“— Oito minutos-luz.” — Albu-
querque assente à câmera. — “Mes-
mo assim, após um período de cali-
bragem e sincronização, o cronovisor 
solar conseguirá focalizar eventos 
pretéritos ocorridos na Terra do Cre-
táceo. Assim como será capaz de 
visualizar a superfície de Marte e o 
fundo do oceano interno de Europa, 
tal como esses sítios eram noventa ou 
cento e vinte milhões de anos atrás.”

“— Fantástico, Professor.” — Carla 
volta a exibir sua dentição perfeita à 
holocâmera. — Mas, e quanto ao pro-
cessamento? Continuará a ser feito 
na Terra, não é isso?”

“— Exatamente. Com um retardo 
de vários minutos, devido às distân-
cias envolvidas. Lógico que teremos 
uma inteligência artificial sênior ge-
renciando as focalizações da melhor 
maneira possível por lá.”

“— Esse novo cronovisor revolu-
cionará diversos campos da ciência. 
Como a paleontologia, por exem-
plo. Desvendaremos centenas de 
enigmas científicos.” — A repórter 
balança a cabeça com ar satisfeito. — 
“Nesse sentido, Professor, qual será 
a primeira visualização que o senhor 

grande fortuna. Porque, em média, 
gastamos um pouco mais do que isso 
a cada ativação.”

“— Bem, nesse caso, creio que 
nossa privacidade está mais ou me-
nos a salvo.” — Carla sorri para a câ-
mera. — “Ao menos, até que esses 
custos despenquem. Alguma chance 
de caírem nos próximos anos?”

“— Eventualmente, conseguire-
mos gerar energia de forma mais 
barata e desenvolveremos compu-
tadores quânticos mais poderosos e 
eficientes.”

“— Certo. Mas, quando o senhor 
imagina que possamos dispor de cro-
novisores domésticos ou, pelo me-
nos, acessíveis ao público em geral?”

“— Dentro em um ou dois séculos, 
numa perspectiva bem otimista.”

“— Creio que a maioria dos nos-
sos holovidentes deve estar se sen-
tindo aliviada com essa perspectiva a 
longo prazo.” — Carla solta uma ri-
sadinha. — “Essa estimativa otimista 
acaso se alterará quando o cronovisor 
que foi enviado rumo ao Sol entrar 
em linha?”

“— Mais ou menos. O dispositivo 
lançado à fotosfera solar no mês pas-
sado pelo consórcio da Liga das Na-
ções com financiamento paraguayo 
e alemano extrairá energia direto do 
Sol através de um complexo de cam-
pânulas eletromagnéticas e espelhos 
convergentes. Devido à sua enver-
gadura, a operação não sairá muito 
mais barata do que a do dispositivo 
experimental de Asunción. O Projeto 
Cronovisão Solar custou dezenas de 
bilhões de guaranys.”

“— No que esse novo cronovisor 
diferirá do protótipo em funciona-
mento no Pasado Desvelado?”

“— O cronovisor que residirá na 
fotosfera permanecerá multidimen-
sionalmente vinculado, ou seja, ‘an-
corado’, por assim dizer, ao poço gra-
vitacional do Sol e não no da Terra. 
O alcance temporal do cronovisor de-
pende da massa residente no fundo 
do poço gravitacional em que ele se 
encontra ancorado.”

“— Humm.” — Carla ativa seu 
ponto eletrônico implantado com um 
toque discreto da língua no céu da 
boca. — “Nossa produção está sus-
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gostaria de presenciar com o empre-
go do cronovisor solar?”

“— Eu adoraria poder testemu-
nhar o assassínio de meu xará, Gaius 
Iulius Caesar, o general e estadista 
romano. No entanto, infelizmente, 
fui voto vencido. A Academia de las 
Ciéncias e a Academia Imperial Ger-
mânica decidiram de comum acordo 
que a primeira visualização que ten-
taremos efetivar será o registro do 
impacto do asteroide que provocou 
a extinção dos dinossauros sessenta 
e seis milhões de anos atrás.”

f

— Uma pena que não possamos 
revelar a ninguém fora desta mesa 
que, em suas primeiras sessões de 
visualização do passado, o protótipo 
que construímos lá na USP quando 
focalizava aquela Terra de Pesadelo 
consumia menos de um milésimo da 
energia que o dispositivo atual gasta 
em qualquer visualização. — Patrícia 
murmura baixinho enquanto espera-
mos as sobremesas em mais um al-
moço memorável na Porteña.

É verdade. A intensidade estúpida 
daquela linha em que o Império do 
Brasil venceu a Guerra do Paraguay 
ofuscava inteiramente os cronossinais 
do nosso próprio passado.

— Como sabemos, — Gustavo 
suspira, resignado, — isso se dava 
porque aquela linha histórica alter-
nativa possuía uma probabilidade de 
ocorrência bem maior do que nossa 
linha nativa.

— Júlio, você acaso julga que um 
dia conseguiremos visualizar nova-
mente a linha da anomalia ou outras 
linhas alternativas? — Renato me lan-
ça um olhar inquisitivo.

— Segundo meus cálculos, essa 
possibilidade foi eliminada quando 
transmitimos aqueles quilogramas 
de água ao passado. — Respondo. 
— Agora só conseguimos focalizar 
nosso próprio passado e não os de 
outras linhas.

— Talvez seja melhor assim. — 
Gustavo argumenta com expressão 
pensativa.

— A propósito, se bem me lem-
bro, — percorro os semblantes dos 
Três Mosqueteiros, tentando conjurar 
um olhar severo, sem grande con-
vicção, — havíamos combinado não 

asteroide Chicxulub contra a Terra, 
ocorrido sessenta e cinco milhões, 
novecentos e setenta e oito mil anos 
atrás.

Chicxulub atingiu nosso planeta 
próximo ao que hoje é a Península de 
Yucatán, no México. A hecatombe e o 
inverno nuclear dela resultante – fe-
nômeno climático catastrófico que es-
cureceu os céus da Terra do Cretáceo 
por alguns meses – também tiveram 
suas ocorrências confirmadas nessa 
visualização. O impacto descomunal 
foi responsável pela eclosão de um 
processo de Extinção em Massa que 
provocou o desaparecimento de 75% 
das espécies terrígenas, dentre elas, os 
dinossauros não aviformes; os pteros-
sauros; e os répteis marinhos gigantes.

O informe preliminar divulgado 
pela equipe do Pasado Desvelado 
afirma que o Chicxulub possui massa 
quase um terço superior e um diâme-
tro 10% maior do que o previsto nas 
estimativas anteriores mais confiáveis. 
Por outro lado, sua velocidade de in-
gresso na atmosfera terrestre foi mais 
de um quilômetro por segundo infe-
rior à indicada nos estudos anteriores.

A Academia de las Ciéncias pro-
meteu divulgar em breve um docu-
mentário com os trechos mais im-
portantes dessa visualização. Esse 
documentário trará análises de astrô-
nomos e paleontologistas da Acade-
mia. Além disso, o registro completo 
será disponibilizado aos cientistas e 
estudiosos de instituições interessa-
das nos sítios de divulgação mantidos 
sob os auspícios da Liga das Nações. 
Tendo assistido à versão preliminar 
do documentário referido, sou obri-
gada a admitir que as cenas cruciais 
do cataclismo planetário são as mais 
impressionantes que já testemunhei 
até hoje.

O Presidente Segovia veio a públi-
co pouco antes do fechamento desta 
edição para declarar que “a confir-
mação do agente causador da quinta 
onda de Extinção em Massa que se 
abateu sobre a biosfera terrestre é um 
triunfo científico magnífico da ciência 

tocar mais nesse assunto sem um mo-
tivo excelente.

— Tudo bem, meu mestre e se-
nhor. — Patrícia me presta uma vênia 
trocista. Não perde essa mania de 
exercitar sua veia humorística exacer-
bada em questões sérias. — Só acho 
que você não deveria ter assumido a 
culpa de tudo sozinho. Imagine só se 
não houvesse conseguido fugir para 
cá?

— Agora sou eu que falo. — Es-
boço um sorriso. — Talvez tenha sido 
melhor assim.

— O mais incrível de tudo, — Gus-
tavo libera um suspiro resignado, — 
é que você salvou as existências de 
todos os seres humanos do Sistema 
Solar e pouquíssimas pessoas sabem 
disso.

— Se fosse por mim, preferiria que 
ninguém além dos presentes nesta 
mesa houvesse tomado conhecimen-
to desses fatos. — Esboço um sorriso. 
— Só que, no fundo, foi um trabalho 
em equipe. Eu transmiti aqueles no-
venta e poucos quilogramas de água 
ao passado, eliminando a anomalia 
e vocês apagaram todos os dados e 
arquivos do computador principal do 
projeto e todas as cópias de seguran-
ça armazenadas alhures.

— Era o mínimo que podíamos fa-
zer. — Renato sorri.

— Porque concluímos que, sem 
aquelas provas, seria mais difícil in-
criminá-lo. — Patrícia me lança uma 
piscadela travessa.

LA NACIÓN 19.07-2000
CIÉNCIA
Magna Acevedo
ASUNCIÓN.
CRONOVISOR ORBITAL REGIS-
TRA IMPACTO DO CHICXULUB.

Concluído seu período de cali-
bragem e sintonização, o cronovisor 
estacionado em uma órbita cerrada 
em torno do Sol – em verdade, o dis-
positivo orbita o primário do Sistema 
no interior da fotosfera solar, protegi-
do por campos eletromagnéticos de 
intensidade extrema – foi ativado há 
cerca de doze horas e efetuou a visu-
alização bem-sucedida do impacto do 
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moderna e um atestado das potencia-
lidades da tecnologia da cronovisão.”

5
Misticismo & Historicidade

“— Professor Albuquerque.” — 
Meu secretário sussurra pelo interfo-
ne num português aflito com sotaque 
paraguayo. — “A Presidência da Re-
pública solicita uma reunião urgente 
por holochamada com o senhor. Tam-
bém insiste na presença de seus as-
sistentes seniores.” — O jovem libera 
um pigarro discreto da antessala, an-
tes de prosseguir: — “Devo convocá-
-los ao seu gabinete agora?”

— Tenha a bondade, Perez. — 
Respondo em ato reflexo. Afinal, uma 
solicitação da Presidência é uma or-
dem. Ademais, conhecendo Segovia, 
sei que não ressaltaria tal urgência se 
o assunto não fosse grave. O que terá 
acontecido?

Os Três Mosqueteiros aparecem 
em menos de cinco minutos com 
semblantes contrariados de quem 
não admite ser interrompido em seus 
afazeres para atender a demandas 
políticas. Pelo visto, Perez colocou pi-
lha nos garotos a fim de que se apres-
sassem. Sinalizo para que acomodem 
ao redor da minha mesa de trabalho. 
Adianto-lhes minha ignorância quan-
to ao motivo da convocação:

— Urgência padrão da Presidên-
cia. Ignoro o que estão tramando 
desta vez. — Encolho os ombros num 
pedido tácito de desculpas, antes de 
ativar o interfone e determinar noutro 
tom de voz: — Perez, por obséquio, 
avise que estamos prontos.

“— Perfeitamente, Professor.”
O tanque se acende sobre minha 

mesa de trabalho, brindando-nos 
com o holograma rodopiante re-
presentativo do brasão e das armas 
da Gran República. Os símbolos da 
pátria se imobilizam e, no instante 
seguinte, são substituídos pela fisio-
nomia ascética de uma ajudante de 
ordens.

“— Buenos dias, Professores.” 
— A oficial de Marinha loura sorri 
em seu uniforme branco de mangas 
curtas, com platinas douradas sob o 
fundo azul escuro sobre os ombros e 

men.” — Helen assente com um sorri-
so franco nos lábios carnudos. — “Em 
nosso caso, apresentações são meras 
formalidades. Pois me sinto como se 
eu já os conhecesse pessoalmente.” 
— Ela articula num castellano impe-
cável.

— A recíproca é verdadeira, Seño-
ra Secretária. — Admito perante essa 
gringa de olhar fulgurante.

“— Bueno, señores. Concluídas 
as apresentações, proponho que 
avancemos ao cerne da questão sem 
maiores delongas.” — Segovia exibe 
uma expressão de político matreiro. 
— “A Secretária Gomez nos trouxe 
um pedido confidencial do Presiden-
te Price.”

“— A bem da verdade, um pedido 
secreto do nosso governo, Mr. Presi-
dent.” — Começo a me sentir emba-
raçado ao notar que ela permanece 
com os olhos pregados nos meus. — 
“Ultrassecreto, eu diria.”

“— Perfecto, Helen.” — Segovia 
troca um olhar divertido comigo ao 
assentir à Secretária. Pelo visto, ele 
sabe uma ou duas coisas que ignoro. 
— “Tão confidencial ou ultrassecreto 
quanto nossos aliados fiéis deseja-
rem.”

“— Excellent, Mr. Pres... ahn, Matí-
as.” — Helen varre nossas fisionomias 
tensas lá do seu lado do holotanque. 
— “Antes de iniciarmos essa con-
versa produtiva, caros professores e 
professora, preciso confirmar um tó-
pico em suas biografias que já me foi 
mais ou menos adiantado por nossas 
agências de informação.”

— Pues no, Señora Secretária. — 
Replico quando ela nos brinda com 
uma piscadela de cumplicidade.

“— Algum dos señores acaso pro-
fessa fé religiosa arraigada?” — Ela 
indaga em tom blasé.

— Sou agnóstico. — Declaro, intri-
gado.

— Ateia de segunda ou terceira 
geração. — Patrícia esboça um sor-
riso.

— Idem aqui. — Renato dispara, 
mal a amiga cerra os lábios.

— Agnóstico, também. — Gustavo 
responde. — Porém, que importância 
tem nossa crença ou, no caso, a falta 
dela, no atendimento desse pedido 

o tronco guarnecido por alamares. — 
“Major Valentina Morgenstern ao seu 
dispor. Sua Excelência e uma convi-
dada extra-agenda trocarão algumas 
palavras consigo dentro em instan-
tes.”

Nós quatro trocamos olhares rá-
pidos, mas significativos. Se Segovia 
deseja que conversemos com uma 
visitante recebida na presidência fora 
da sua agenda pública, é bem pos-
sível que aí venha mais uma missão 
especial, igualmente “extra-agenda” 
para o novo cronovisor solar.

Enquanto aguardamos, varro o 
ambiente espaçoso do meu novo ga-
binete com olhar satisfeito. As coisas 
mudaram um bocado no Pasado Des-
velado com a ativação do cronovisor 
solar. Agora gozamos de mais pres-
tígio científico, não resta dúvida. Po-
rém, essa dose adicional de prestígio 
veio acompanhada de mais atribui-
ções, muito mais trabalho e maiores 
responsabilidades.

Morgenstern assente ao receber 
um comando qualquer que só ela 
pode ouvir. Daí, exibe seu sorriso per-
feito uma última vez ao avisar:

“— O Señor Presidente falará com 
os professores agora.”

“— É sempre um prazer falar con-
sigo, Professor Albuquerque.” — Ma-
tías Segovia se materializa sorridente 
ao fundo do holotanque. — “Bem 
como aos integrantes de sua equipe 
egrégia.”

Observo a fisionomia cinzelada da 
estadunidense sentada num assento 
estofado ao lado da poltrona do go-
vernante. A “convidada” traja um par 
de pantalonas verde-água e um ter-
ninho cinza-claro. Nós quatro nunca 
estivemos com ela, embora reconhe-
çamos sua fisionomia dos holonotici-
ários de política internacional.

“— Permitam-me apresentá-los 
à Secretária de Estado dos Estados 
Unidos da América, Ms. Helen Go-
mez.” — Segovia lança um olhar bre-
ve à morena bonita de meia-idade 
que mantém seus olhos azuis fixos 
nos meus. — “Professor Júlio César 
de Albuquerque Vieira e seus assis-
tentes seniores, Professora Patrícia 
Jobim; professores Gustavo Mello e 
Renato Alencar.”

“— Buenos dias, lady and gentle-
➾
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ultrassecreto?
“— Uma importância tremenda 

quando se trata dos pesquisadores 
que coordenarão o conjunto de visu-
alizações que nosso governo preten-
de contratar com o Pasado Desvela-
do sob cláusulas de sigilo absoluto.”

— Por acaso as visualizações alme-
jadas teriam algo a ver com a possi-
bilidade de uma certa senadora da 
Direita Ultraevangélica disputar as 
eleições presidenciais estaduniden-
ses daqui a dois anos? — Não resisto 
a alfinetar.

“— Imagine, Professor Albuquer-
que Vieira.” — Helen abana a cabe-
leira negra com o sorriso mais cândi-
do deste lado da linha do Equador. 
— “O governo do Presidente Price 
tão só almeja o melhor para o nosso 
povo. Esse anseio passa pela neces-
sidade de assegurar o bem-estar, os 
valores, a segurança e a liberdade 
a longo prazo para os nossos cida-
dãos.”

— Percebo. — Renato suspira em 
seu tom sutil e cínico de costume.

f

Três meses mais tarde, na sede 
ampliada do Pasado Desvelado:

— Clio, alguma notícia da sua irmã 
mais nova? —Questiono nossa geren-
te sobre o desempenho de sua símile, 
instalada a bordo da estação automá-
tica que abriga o cronovisor solar.

“Ainda não, Professor Albuquer-
que.” — Nossa IA original libera um 
suspiro que um leigo incauto diria 
exalado por uma pessoa orgânica. 
Com o advento do Projeto Cronovi-
são Solar, resolvemos turbinar suas 
especificações a fim de capacitá-la a 
estabelecer interface em condições 
de igualdade, até certo ponto, com 
Clio II. — “Minha irmã mais inteligente 
confirmou o recebimento do programa 
de instruções. Já iniciou a execução das 
rotinas preliminares.”

O lado bom em se ter um crono-
visor ancorado à massa do Sol é que, 
como todos sabem, agora somos ca-
pazes de registrar qualquer evento 
pretérito da história, por mais antigo 
ou obscuro que tenha sido.

O lado ruim – que o grande públi-
co insiste em esquecer, por mais que 
martelemos o conceito em nossos 

“Mesmo considerando sua velocidade 
de processamento quântico inigualável e 
suas rotinas heurísticas avançadas.” — 
Clio replica num tom amuado, que 
reverbera ciúmes temperados com 
pitadas generosas de ressentimento. 
— “Afinal, ela foi treinada para buscar 
confirmação robusta para quaisquer hi-
póteses que correlacionar.”

— Isto significa que, uma vez esta-
belecida uma hipótese, — encaro mi-
nha mosqueteira com cara de quem 
pede desculpas, — Clio II tentará re-
futá-la e ponderá-la contra as hipóte-
ses concorrentes.

— Ou seja, não adianta ter pressa. 
— Em gestos lentos e deliberados, 
Renato enche o cachimbo com sua 
partida de fumo aromático favorita. 
— Ao menos, não quando se almeja 
um grau de certeza elevado.

— Caramba. — Patrícia encara o 
amigo fleumático com pesar fingi-
do. — Não deve ser tão difícil assim 
identificar o sujeito e hologravar os 
melhores momentos de sua vida, por 
assim dizer.

— Isso imaginando que ele tenha 
de fato existido. — Gustavo replica 
com ar pensativo.

— De qualquer forma, presumo 
que saberemos mais a respeito de Je-
sus de Nazaré dentro em muito bre-
ve. — Replico, esforçando-me para 
emular uma confiança e uma paciên-
cia que estou longe de sentir, a fim de 
apaziguar os ânimos.

“Em questão de dias.” — Clio opi-
na, vestindo a camisa. — “Ao mais 
tardar.”

f

Eu estava enganado.
Clio II não encontrou o Jesus de 

Nazaré histórico. Muito menos, regis-
trou qualquer milagre atribuído a ele 
ou a outrem.

Após incríveis cento e noventa e 
seis horas de espera ansiosa, a pri-
meira resposta que captamos da ór-
bita cerrada que ela mantém ao redor 
do Sol foi perturbadoramente lacôni-
ca:

“Alvo não localizado.”
— Como assim, não localizado? 

— Gustavo troca um olhar fugaz co-
migo.

“Estou presentemente processando 

informes, – é a distância de mais de 
oito minutos-luz entre a Terra e Clio 
II. Fator que nos impede de dialogar 
com essa segunda inteligência artifi-
cial sênior.

Por causa desse atraso nas comu-
nicações, com o intuito de agilizar um 
pouco os procedimentos, enviamos 
à gerente do cronovisor solar um al-
goritmo com as instruções de busca. 
Assim, ela saberá o que fazer, em 
quais quandondes procurar e otimi-
zará a estratégia de busca adequada 
de modo a obter e registrar os fatos e 
eventos que desejamos documentar.

— Clio, — Gustavo se dirige à IA. 
Como de hábito, ele assume o papel 
de interlocutor preferencial da geren-
te. — Forneça a estimativa atual do 
intervalo provável até a obtenção de 
resultados concretos.

“É impossível precisar com um grau 
de certeza aceitável, Professor Mello.” 
— Ela informa com voz feminina que, 
salvo engano, tornou-se mais rouca e 
sensual depois dessas últimas atuali-
zações em sua programação básica. 
— “Tudo depende do que ela irá encon-
trar em suas sondagens iniciais.”

Lógico. Porque se Clio II não en-
contrar o que procuramos nos quan-
dondes primários – isto é, nas épo-
cas e localizações geográficas que 
nossos historiadores elegeram como 
as mais prováveis – irá estender seus 
leques de varredura. Primeiro em al-
gumas horas e dias. Tanto em direção 
ao passado quanto ao futuro de um 
epicentro cronogeográfico em par-
ticular. Se essas buscas secundárias 
não resultarem, ela abrirá ainda mais 
seus leques de busca semanas e me-
ses ao passado e ao futuro. Se tal 
não resultar, varrerá anos no passado 
e no futuro dos quandondes iniciais 
por amostragem, seguindo quaisquer 
pistas ou indícios relevantes porven-
tura encontrados.

— Certo. — Gustavo acena para 
nós. — Forneça seu melhor palpite, 
então.

“Não creio que minha contraparte 
solar consiga produzir resultados palpá-
veis em menos de doze horas.”

— Isso tudo? — Patrícia me fita 
com ar decepcionado. — Mesmo 
com aquela capacidade de processa-
mento estupenda?
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um pacote de dados transmitido por Clio 
II.” — Nossa Clio informa num por-
tuguês excitado. — “Decodificação em 
andamento.”

Três horas mais tarde, obtivemos 
uma explicação para além de qual-
quer hipótese de dúvida razoável 
àquela reação lacônica inicial.

f

Percorro as fisionomias carran-
cudas dos ministros e consultores 
científicos reunidos no auditório do 
Palacio López, sede da presidência 
da república. Sentado no centro da 
primeira fila de assentos, Segovia me 
fuzila com um olhar francamente hos-
til. Do púlpito improvisado que ocu-
po sobre o palco, contemplo os sem-
blantes implacáveis desses dirigentes 
prontos a exigir a cabeça deste reles 
arauto das más notícias.

Ao meu lado direito, em seus pró-
prios púlpitos, Patrícia e Renato se 
mantêm cabisbaixos, com os olhos 
fixos nos apontamentos que decerto 
fulgem em seus tabletes eletrônicos. 
Tais como Gustavo e Luís Augusto à 
minha esquerda.

Enfim, tomo fôlego e replico à pro-
vocação pouco sutil do nosso chefe 
de Estado:

— Em absoluto, Señor Presidente. 
Não é que Clio II não tenha encon-
trado nada. Visualizamos dezenas de 
profetas hebreus de fala aramaica na 
Judeia e na Galileia ao longo do pe-
ríodo que se estende do ano dez ao 
ano quarenta da Era Comum. A ques-
tão é que nenhum desses profetas 
coincidiu com o perfil histórico atri-
buído a Jesus de Nazaré e tampouco 
exerceu o papel a ele imputado.

— Acaso está insinuando que Je-
sus Cristo não existiu? — O presiden-
te bufa sem ocultar a irritação. Não 
que se considere mais do que um 
cristão da boca para fora. É só que 
já está calculando o tamanho da crise 
em que nos metemos.

— Não estou insinuando nada. — 
Concentro-me em respirar pausada-
mente enquanto faço uma contagem 
regressiva de dez até zero. Só então 
retomo a explicação: — O que estou 
afirmando é que, após uma varredura 
exaustiva do período citado, Clio II 
não encontrou qualquer evidência da 
existência de qualquer figura históri-

— E quanto ao famoso batismo no 
rio Jordão? — Pelo visto, a Secretária 
Geral da Academia não pretende lar-
gar esse osso tão fácil.

— Ah, sim. Encontramos um líder 
religioso que comandava uma pe-
quena comunidade de hebreus es-
sênios que costumava frequentar as 
margens do Jordão. Não era bem o 
João Batista histórico, porém, é pos-
sível que tenha inspirado a criação 
desse personagem nos Evangelhos.

— Esse líder religioso batizou um 
profeta que poderia ter sido Jesus 
Cristo? — Segovia insiste.

—Ele batizou centenas de pesso-
as nas águas do Jordão. A nova Clio 
investigou os poucos hebreus batiza-
dos que poderiam ter sido Jesus de 
Nazaré. Nenhum desses reuniu após-
tolos ao seu redor, pregou no Monte 
das Oliveiras ou foi crucificado.

— Esse líder religioso que teria 
inspirado a criação de João Batista, 
— Luís Augusto acrescenta do seu 
púlpito, — foi de fato decapitado por 
ordem de Herodes Antipas, embora 
não nas circunstâncias descritas nos 
Evangelhos ou por Josefo.

— Professor Blanco. — Segovia 
desvia a mira de sua metralhadora 
giratória em direção ao titular da His-
toriografia na Academia. — Na qua-
lidade de consultor chefe do Pasado 
Desvelado nesse convênio com o go-
verno estadunidense, como o señor 
explica essa aparente ausência de Je-
sus nas visualizações proporcionadas 
pelo cronovisor solar?

— Bueno, Señor Presidente. — 
Luís Augusto dirige um olhar pacien-
te à plateia de autoridades. — Ante 
o conjunto de evidências coligido 
por esse novo cronovisor, meus assis-
tentes especializados no Mundo Ro-
mano do início da Era Comum estão 
convictos de que a figura histórica de 
Jesus Cristo foi formulada através de 
um amálgama das biografias de vá-
rios profetas distintos que vagavam 
pela Judeia e pela Galileia do século 
I. Os hebreus daquela época vinham 
profetizando a chegada de um Mes-
sias há coisa de um século. Quando 
seu Messias falhou em aparecer para 
libertá-los do jugo de Roma, eles in-
ventaram um.

— Absurdo. — O Ministro da De-

ca que conseguíssemos associar ao 
Jesus das Escrituras.

— E quanto à crucificação no Gól-
gota? — Sentada ao lado esquerdo 
do presidente, Amélia me encara 
com olhar cético. — Conseguiram 
documentá-la?

— Focalizamos sete crucificações 
naquela colina, em datas distintas. 
Todas devidamente holorregistradas. 
Só que nenhuma delas supliciou um 
profeta hebreu.

— Quer dizer que vocês não en-
contraram profeta algum chamado 
“Jesus” lá na Judeia do século I? — 
Amélia volta à carga.

— Muito ao contrário, Señora Se-
cretária. — Exalo devagar enquanto 
conjuro as últimas moléculas de paci-
ência. — Paramos de contar quando 
localizamos o décimo sétimo profeta 
que se autodesignava “Yeshua” no 
aramaico original. Pelo visto, era um 
nome relativamente comum naquele 
quandonde em particular.

— Segundo meus especialistas, 
numa tradução literal do hebraico, 
“yeshua” significa “salvar”. — Luís 
Augusto reage do seu púlpito. — Só 
que essa palavra é muito parecida 
com “yeshuah”, que quer dizer “sal-
vação” e também com “Yehoshua”, 
que significa, literalmente, “Deus sal-
va”. — Solta uma risada curta. — “Eu 
diria que é um nome excelente para 
um profeta hebreu daquela época.

— Só um instante, Professor Blan-
co. — Ruiz Almagro ergue a mão. — 
Os senhores acaso lograram registrar 
o que esses profetas falaram quase 
dois milênios atrás?

— Evidentemente, Señor Cancil-
ler. — Luiz Augusto nos agracia com 
seu sorriso mais cândido. — Todas 
as falas colhidas nas tomadas a curta 
distância se encontram devidamente 
registradas.

— Registradas e traduzidas. — As-
sinto à plateia. — Embora tenha se 
recusado peremptoriamente a for-
necer as dublagens esperadas, Clio 
II fez questão de legendar as falas 
dos cronoautóctones, por assim di-
zer, vertendo-as ao castellano. Até 
onde nossos consultores linguísticos 
e programas especialistas puderam 
avaliar, a qualidade dessas versões é 
excelente.
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fesa fita o historiador com olhos es-
gazeados.

— Nem tanto, Almirante Uzeda. 
— Luís Augusto esboça um sorri-
so cínico. — O cronovisor solar tão 
só corroborou a tese historiográfica 
minoritária do Mito de Jesus Cristo, 
advogada há várias décadas. Pessoal-
mente, ao contrário de meus colegas 
anglo-saxões, prefiro empregar uma 
terminologia um tanto mais neutra, 
do tipo “teoria da não-historicidade 
de Jesus” ou “hipótese da inexistên-
cia de Jesus”.

— Espere um pouco, Professor. 
— Segovia ergue as mãos espalma-
das. — Sabemos que Bob Price al-
meja comprovar que Jesus Cristo foi 
apenas um grande líder religioso e o 
fundador da maior religião monoteís-
ta, mas não a entidade sobrenatural 
arquipoderosa advogada pela Direita 
Ultraevangélica estadunidense. Con-
cordamos em ajudá-lo a comprovar 
essa hipótese. Agora, descobrir que 
Jesus não existiu... — Ele abana a 
cabeça. — Isso foi um pouco longe 
demais. Não era para terem feito isso.

— Relembro a Vossa Excelência 
e aos demais presentes de que nós 
do Pasado Desvelado não causamos 
a inexistência do Jesus histórico. — 
Sustento o olhar furibundo do presi-
dente com a cara mais lavada do Sis-
tema Solar. — Tão só a desvendamos.

— Está certo, Professor. — Segovia 
mantém o ar enfezado.

— E se nós ocultássemos essa 
descoberta? — Uzeda mantém os co-
tovelos fincados nas coxas e a testa 
apoiada entre as mãos.

— Impossível. — Segovia abana 
a cabeça. — Nossos aliados exigirão 
receber os holorregistros completos 
e não editados de todas as visualiza-
ções efetuadas por conta do convê-
nio que firmamos com eles.

— Tal como rezam as cláusulas es-
tabelecidas nesse convênio. — Amé-
lia assente ao presidente com expres-
são desanimada.

— Além disso, nossos parceiros 
alemanos no Cronovisão Solar já es-
tão cientes do que Clio II descobriu. 
— Patrícia informa com a candura de 
uma caloura.

— Ainda mais essa. — Segovia 

metido a especialista em política in-
ternacional é que novas descobertas 
chocantes só iriam aumentar as con-
vulsões sociais que decerto se segui-
riam às divulgações.

— Pode até ser. — Deixo escapar 
quase sem querer e me arrependo ao 
constatar que todas as atenções se 
voltaram para mim. Sem saída, con-
cluo o pensamento inconsequente. 
— Porém, é possível que novas reve-
lações bombásticas sobre os funda-
dores de outras fés eclipsassem um 
pouco a relevância da inexistência de 
Jesus de Nazaré.

— Humm. — Segovia arreganha 
um sorriso matreiro. — Quem sabe?

Após alguns minutos de debate 
entusiástico, o presidente autoriza 
que vasculhemos as biografias de 
sete outros líderes religiosos.

Como meu xará disse uma vez: 
Alea jacta est.

Epílogo
O Fim do Mundo Como o 

Conhecíamos

“Júlio de Albuquerque é o maior 
iconoclasta da história.”

(Amparo Gonzalez em entrevista 
ao La Nación)

Passados cinco anos desde a des-
coberta da inconsistência histórica do 
fundador do Cristianismo, quando a 
humanidade da virada do século to-
mou conhecimento de que não exis-
tiu um único Jesus de Nazaré, mas 
sim vários profetas hebreus distintos 
que acabaram inspirando sua formu-
lação, em meados desta primeira dé-
cada do terceiro milênio, analisando 
a situação que enfrentamos nestes úl-
timos anos sob o benefício da visão a 
posteriori, concluo que as coisas não 
decorreram da maneira que havíamos 
planejado naquela reunião no auditó-
rio do Palacio López.

Em primeiro lugar, a divulgação da 
descoberta, efetuada com confete 
e fanfarras pelo governo Price, teve 
consequências bem mais graves e ne-
fastas do que as delineadas nas simu-
lações mais pessimistas geradas por 
nossa Cancillería. Conforme nossos 

bufa outra vez. — Albuquerque, aca-
so existe alguma probabilidade, por 
mais ínfima que seja, de que essa in-
teligência artificial espertalhona se te-
nha equivocado em sua interpretação 
das visualizações em pauta?

— Infelizmente não, Señor Presi-
dente. Repassamos toda a análise 
heurística em seus detalhes e checa-
mos a acurácia histórica com o auxílio 
da equipe do Professor Blanco.

— Nesse caso, não há o que fazer. 
— O presidente suspira, desalentado. 
— Teremos que informar essa desco-
berta chocante aos estadunidenses. 
— Após meio minuto de mutismo 
consternado, ele se volta ao cancil-
ler. — Ruiz, quero um estudo expe-
dito das repercussões prováveis da 
divulgação do que descobrimos nos 
Estados Unidos e no resto do mun-
do. E, por favor, poupe-me daquelas 
simulações holográficas repletas de 
gráficos multicoloridos que seus pu-
pilos da Cancillería parecem adorar.

— Será feito, Señor Presidente. 
— Ruiz Almagro assente ao chefe de 
Estado. — Posso adiantar o risco de 
ocorrência de uma grave comoção 
popular no seio da sociedade estadu-
nidense. Não descarto a hipótese de 
insurreições fomentadas por simpati-
zantes da Direita Ultraevangélica.

— Aqueles radicais de merda. — 
Segovia aspira num hausto. — Bem, 
paciência. Transmitiremos os holorre-
gistros e nossas conclusões aos esta-
dunidenses. A maneira como lidarão 
com essa batata quente é um proble-
ma da alçada deles e não da nossa.

— Señor Presidente. — Luís Au-
gusto ergue o braço de seu púlpito. 
— Posso fazer uma sugestão descom-
promissada?

— Pois não, Professor Blanco. — 
Segovia esboça um sorriso triste. — 
Afinal de contas, o que temos a per-
der?

— E se, antes de divulgarmos nos-
sa descoberta ao governo estaduni-
dense de turno, nós pesquisássemos 
as biografias e atuações reais de ou-
tros líderes religiosos?

— Não sei, Professor. — Segovia 
franze o cenho. — Minha impressão 
inicial de historiador afastado das li-
des acadêmicas há décadas, leigo em 
questões de historiografia religiosa e 
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diplomatas previram, uma comoção 
social tremenda eclodiu nos Estados 
Unidos em questão de horas. Nos 
dias subsequentes, pessoas se digla-
diavam nas vias públicas, igrejas fo-
ram depredadas e a guarda nacional 
acabou convocada para manter a or-
dem. Sete governadores de estados 
do sul, simpatizantes à causa da Di-
reita Ultraevangélica, colocaram suas 
próprias milícias nas ruas e a crise 
evoluiu até uma guerra civil de curta 
duração, porém brutal e sangrenta, 
cujo resultado traumático – em per-
das de centenas de milhares de vidas 
e prejuízos materiais incalculáveis – 
nossos fiéis aliados da América do 
Norte ainda não superaram até hoje.

No que tange a estratégia de 
descobrir inconsistências noutras 
grandes religiões, concretizamos 
pesquisas cronovisuais sobre os líde-
res e primórdios das maioria delas, 
divulgamos os resultados dessas vi-
sualizações e disponibilizamos seus 
holorregistros completos às mídias 
noticiosas e aos institutos historiográ-
ficos interessados poucos dias após 
a eclosão das primeiras insurreições 
nos EUA.

As consequências dessas divulga-
ções adicionais falharam em aplacar 
a crise estadunidense, embora alguns 
analistas políticos alemanos advo-
guem que ela teria escalado ainda 
mais, não fossem as “distrações” pro-
porcionadas pelas divulgações referi-
das. Teólogos associados a diversas 
denominações cristãs mais esclare-
cidas defenderam (e defendem até 
hoje) o argumento de que o conjunto 
de fundamentos da doutrina cristã é 
mais importante do que a existência 
de um líder fundador carismático do 
Cristianismo. Ademais, advogam que 
é melhor não ter havido um Jesus 
Histórico singular do que ter que con-
viver com a noção de que seu líder 
fundador de fato existiu, mas praticou 
atos e manifestou ideias visceralmen-
te contrários à doutrina de sua pró-
pria fé, conforme se comprovou nos 
casos de outras religiões majoritárias, 
cujas crises também deixaram seque-
las profundas tanto em Israel quanto 
em várias nações islâmicas, na Índia e 
no Sudeste Asiático.

Em suas respectivas fases de ne-
gação, assim que a maré de caos e 

Conselho Científico da Liga das Na-
ções, os partidários da causa anticro-
novisão foram derrotados e, ao fim da 
peleja, tiveram que se contentar com 
os Protocolos Internacionais para o 
Emprego Ético das Tecnologias de 
Cronovisão.

Nós do Pasado Desvelado atua-
mos como consultores do CC da Liga 
das Nações ao longo dessas discus-
sões. Gustavo é o presidente atual 
do Comitê de Ética Cronovisual, es-
tabelecido sob os auspícios da Liga. 
Considero o estabelecimento desses 
protocolos éticos uma iniciativa pro-
missora deveras oportuna, uma vez 
que cronoteóricos alemanos vêm 
trabalhando com afinco no intuito de 
desenvolver princípios de visualiza-
ção mais eficientes e, portanto, bem 
menos custosos em termos energéti-
cos do que aqueles que empregamos 
hoje em dia. Ao que parece, para 
bem e para mal, o sonho do crono-
visor doméstico não reside mais num 
futuro tão remoto quanto supúnha-
mos até o ano passado. Daí, é bom 
que os protocolos já estejam em vi-
gor desde já para prevenir maiores 
descalabros.

f

Creio que o pior desse maremoto 
de revelações históricas traumáticas já 
passou. Porque nós humanos do co-
meço deste terceiro milênio estamos 
calejados com os choques causados 
pelas revelações iniciais, de forma 
que as últimas visualizações bombás-
ticas já não causaram comoções tão 
graves. No entanto, ainda hoje, meu 
nome está indelevelmente associado 
às mudanças trazidas pela cronovi-
são. Segundo Patrícia, sou ao mesmo 
tempo a pessoa mais idolatrada e a 
mais odiada do Sistema Solar.

No que me concerne, revelações 
traumatizantes como a identidade do 
autor do atentado que vitimou López 
ou a inexistência da figura histórica 
de Jesus, não são o que realmente 
importa. Muito mais gratificante e sa-
tisfatório foi saber que os dinossauros 
foram muito mais parecidos com as 
aves do que nossa vã paleontologia 
jamais supôs até poucos anos atrás; 
descobrir a natureza real da morte 
precoce de Alexandre o Grande; as 
circunstâncias exatas e as falas troca-
das entre Hernán Cortés e Motecuh-

tumultos baixou, as sociedades que 
dela se reestruturaram tentaram mi-
nimizar a importância dessas revela-
ções históricas de caráter religioso. 
Contudo, essas tentativas não pros-
peraram. Pois, à medida que novos 
cronovisores foram entrando em linha 
em diversos países e também ao re-
dor do Sol, nossas visualizações fo-
ram replicadas e corroboradas.

Com o propósito explícito de ten-
tar distrair a comunidade global das 
agruras causadas pelas crises das 
revelações religiosas, o governo da 
Gran República nos encomendou 
um megadocumentário sobre a vi-
tória alemán-paraguaya na Guerra 
Mundial. Os resultados desse esfor-
ço hercúleo foi ambíguo. Se por um 
lado, as tomadas hiper-realistas de 
couraçados pneumáticos paraguayos 
monstruosos pairando sobre as águas 
rasas das praias do Atlântico Norte, 
repletos de lançadores de mísseis e 
canhões de alto calibre, durante o 
desembarque no norte da França, na 
fase final daquele conflito dantesco, 
maravilhou e horrorizou holoplateias 
Sistema Solar afora, por outro, as cri-
ses ainda persistiram por mais alguns 
meses.

Na frente pessoal, Amparo termi-
nou comigo por causa da implosão 
das grandes religiões monoteísticas. 
Afirmou que, embora ainda nutrisse 
carinho por mim, não suportava a 
ideia de conviver com o maior icono-
clasta da história. Iconoclasta, eu? Só 
se for um iconoclasta sem vocação. 
E, mais do que isso: um iconoclasta 
involuntário.

Do ponto de vista do cidadão co-
mum, as revelações proporcionadas 
pela cronovisão são enxergadas hoje 
de duas maneiras diametralmente 
opostas. Há aqueles que abraçam a 
postura secular e menos dependente 
das orientações das religiões institu-
cionalizadas e, portanto, defendem o 
emprego quase irrestrito da nova tec-
nologia e louvam seus pioneiros. Mas 
também há outros que creem que a 
cronovisão minou os alicerces da ci-
vilização e que constitui a ameaça 
existencial mais grave à sobrevivência 
da humanidade. Esse último segmen-
to tentou estabelecer moratórias ao 
uso da cronovisão. No entanto, após 
dois anos de debates candentes no 
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zoma Xocoyotzin durante o primeiro 
contato entre os conquistadores es-
panhóis e a elite asteca; os registros 
perfeitos das primeiras execuções 
das peças de Shakespeare; a sequ-
ência detalhada dos eventos que se 
desenrolaram durante a erupção do 
Vesúvio que culminou no fim de Pom-
peia e Herculano; as palavras que 
Leônidas proferiu aos emissários de 
Xerxes pouco antes do primeiro dia 
da Batalha das Termópilas; o registro 
fidedigno de todos os livros perdidos 
da Ab Urb Condita Libri de Tito Lívio; 
isso para não falar de todos os do-
cumentos, papiros e códices que se 
perderam na destruição da Biblioteca 
de Alexandria e que agora podere-
mos resgatar do oblívio. Isso tudo e 
muito, muito mais.

É por isso que, mesmo que muitos 
me considerem a pior pessoa que já 
vagou sobre a face da Terra, o sujei-
to que teria plantado a semente que 
germinará como a obliteração final da 
civilização humana, não me arrepen-
do nem um pouco de haver proposto 
a construção de um novo cronovisor 
experimental na primeira audiência 
que tive com as autoridades cientí-
ficas guaranys, assim que cheguei à 
Gran República del Paraguay.

Aliás, por falar em arrependimen-
tos, nunca senti remorso pelo destino 
que determinei ao Projeto Cronos lá 
no Brasil. Mesmo que muitos conter-
râneos ainda me considerem um trai-
dor da pátria.

Pois, no fundo, tenho plena cons-
ciência de que poderíamos estar em 
situações muito piores. Ou, quem 
sabe, teríamos sido simplesmente 
varridos da existência? Apagados do 
multiverso como se jamais houvésse-
mos existido?

Mais do que esperança, nutro con-
vicção inabalável de que se é ruim 
para nós vivermos numa sociedade 
armada com a cronovisão, pior seria 
viver noutra que dela não dispusesse. 
Porque, em minha opinião, o conhe-
cimento é sempre preferível à igno-
rância.

Cronologia Alternativa

1825 – Levante da Banda Oriental 
contra as leis do Império do Brasil.

Mitre e pelos liberais brasileiros do 
Rio Grande do Sul.

1863 (abril) – Missão uruguaia 
(blanca) em Asunción busca uma 
aliança com o Paraguai contra a Ar-
gentina e o Brasil. Hesitação de Ló-
pez.

1863 (setembro-novembro) – Ad-
vertência paraguaia: independência 
uruguaia é condição sine qua non 
para o equilíbrio de forças no Rio 
da Prata. [População do Paraguai ~ 
400.000 habitantes]

1864 (fevereiro) – Mobilização ge-
ral no Paraguai.

1864 (março) – Berro renuncia, 
transferindo o Poder Executivo no 
Uruguai para Atanásio Aguirre, presi-
dente do Senado.

1864 (maio-julho) – Missão Sa-
raiva. José Antônio Saraiva chega a 
Montevidéu como chefe da missão 
diplomática brasileira, seguido pela 
Esquadra Imperial, sob o comando 
do Vice-Almirante Tamandaré. Fra-
casso da missão Saraiva. Fracasso da 
mediação do chanceler argentino Ru-
fino Elizalde e Edward Thornton, mi-
nistro britânico em Buenos Aires.

1864 (17 de junho) – López ofe-
rece a mediação paraguaia para a 
questão de fronteiras entre o Império 
do Brasil e a República Oriental. Ofe-
recimento recusado.

1864 (4 de agosto) – Ultimatum 
brasileiro ao Uruguai: cumprimento 
das exigências do Império ou retalia-
ção.

1864 (30 de agosto) – Ultimatum 
paraguaio ao Império, advertindo 
contra a intervenção no Uruguai.

1864 (16 de outubro) – Tropas 
brasileiras invadem o Uruguai, em 
apoio a Venancio Flores. A Marinha 
Imperial bloqueia Montevidéu.

1864 (12 de novembro) – Vapor 
de guerra Tacuary apresa o paquete 
brasileiro Marquês de Olinda, que 
zarpara de Asunción rumo a Corum-
bá. Entre os detidos está o presidente 
nomeado da província de Mato Gros-
so. Rompidas as relações diplomáti-
cas entre o Brasil e o Paraguai.

1864 (13 de dezembro) – Repú-
blica del Paraguay declara formal-
mente guerra ao Império do Brasil e 
dá início à invasão do Mato Grosso.

1825-1828: Guerra entre as Pro-
víncias Unidas do Rio da Prata e o Im-
pério do Brasil pela posse da Banda 
Oriental. Independência da Banda 
Oriental, como República Oriental do 
Uruguai, após mediação britânica.

1835-1851: “Guerra Grande” no 
Uruguai, entre blancos e colorados.

1835-1845: Guerra dos Farrapos 
no Rio Grande do Sul. República do 
Piratininga.

1851 – Paz entre blancos e colora-
dos no Uruguai. Tríplice Aliança entre 
a província de Entre Ríos, então sob 
o governo do general Justo José de 
Urquiza; a República do Uruguai e o 
Império do Brasil contra a Província 
de Buenos Aires, então sob o coman-
do do general Juan Manuel de Rosas.

1852 (fevereiro) – Derrota de Ro-
sas na Batalha de Monte Caseros.

1853-1854: Constituição da Repú-
blica Federal da Argentina, ratificada 
por todas as províncias, exceto Bue-
nos Aires. Urquiza é eleito presidente 
da Confederação Argentina. Buenos 
Aires independente.

1859 (outubro) – Vitória da Con-
federação Argentina sobre Buenos 
Aires, na Batalha de Cepeda. Buenos 
Aires perde a independência.

1860 – Bernardo Berro (blanco) 
eleito presidente do Uruguai. Berro 
adota posição mais dura em relação 
à penetração brasileira através do Rio 
Grande do Sul.

1861 (setembro) – Rebelião e vi-
tória de Buenos Aires na Batalha de 
Pavón.

1862 (outubro) – Morte de Car-
los Antonio López, Francisco Solano 
López sucede ao pai na presidência 
do Paraguai e inicia o aparelhamento 
do Exército e da Marinha Fluvial da 
República. Fontes contemporâneas 
estimaram o efetivo do Exército Pa-
raguaio ao início da Guerra da Trípli-
ce Aliança como algo entre oitenta e 
cem mil soldados.

1862 (outubro) – General Barto-
lomeu Mitre, governador (liberal) de 
Buenos Aires, torna-se o primeiro 
presidente constitucional da Argenti-
na Unida.

1863 (abril) – General Venancio 
Flores (colorado) invade o Uruguai 
através da Argentina, apoiado por 

➾



táq
u
io
n
 fc

v[04]
M
ISSãO

 aBr 2024
P139

conto
passado diáfano
gErSoN lOdI-rIbEiRo

1864 (29 de dezembro) – Invasão 
da província de Mato Grosso. Após 
dois dias de luta, a guarnição brasi-
leira do Forte de Coimbra é obrigada 
a evacuá-lo diante da Esquadra Para-
guaia.

1865 (janeiro) – Argentina nega o 
pedido de permissão paraguaio para 
cruzar o território disputado da re-
gião das Missões, de maneira a atacar 
o Rio Grande do Sul e dar apoio aos 
blancos no Uruguai.

1865 (fevereiro) – Queda de Mon-
tevidéu. Paz em Villa de Unión. Vitória 
colorada na guerra civil uruguaia. Flo-
res é nomeado presidente provisório 
do Uruguai.

1865 (18 de março) – Paraguai 
declara guerra à Argentina e dá início 
à invasão, pela província de Corrien-
tes. O governador correntino Manuel 
Lagraña coordena a resistência.

1865 (13 de abril) – Invasão da 
província de Corrientes. Após o bom-
bardeio empreendido pela Esquadra 
Paraguaia ao porto fluvial de Cor-
rientes, tropas do exército de López, 
comandadas pelo general Wenceslao 
Robles, com um efetivo de dezoito 
mil homens, tomam a cidade.

1865 (1º de maio) – Firmado o 
Tratado da Tríplice Aliança (Argen-
tina, Brasil e Uruguai) contra o Para-
guai.

1865 (maio/junho) – Sob o co-
mando do coronel Antonio de la Cruz 
Estigarribia, o exército paraguaio cru-
za Missões e invade São Borja, no Rio 
Grande do Sul.

1865 (11 de junho) – Ponto de 
divergência entre nossa história e a 
linha alternativa proposta em Pax Pa-
raguaya: Batalha Naval do Riachuelo. 
Esquadra de Barroso destroçada. Vi-
tória paraguaia assegura via de aces-
so fluvial ao Atlântico, garantindo 
assim o recebimento de armamento 
já adquirido no exterior. Domínio pa-
raguaio nas águas do Rio Paraná.

1865 (julho) – Defecção do gene-
ral Urquiza, presidente da província 
de Entre Ríos, para a causa paraguaia. 
Aproximadamente dez mil cavalaria-

1866 – Emissários de López na 
França e nos EUA conseguem es-
tabelecer acordos comerciais com 
os governos de Paris e Washington, 
liberando aos paraguaios linhas de 
crédito que lhes permitiriam a aqui-
sição de trinta mil rifles de repetição 
estadunidenses1 e a construção às 
pressas de couraçados de baixo cala-
do (próprios para a guerra fluvial) em 
estaleiros franceses.

1866 (julho-setembro) – Tropas 
paraguaias avançam pelo interior 
do Rio Grande do Sul. As forças de 
guerrilha brasileiras são combatidas 
com êxito por pelotões de soldados 
negros e ex-escravos libertos lutando 
pela causa paraguaia. Sob o coman-
do de Estigarribia, o Paraguai invade 
a província de Santa Catarina.

1866 (27 de agosto) – Buenos Ai-
res se rende às forças de Robles. Fim 
do predomínio da província de Bue-
nos Aires na Confederação Argentina.

1866 (12 de setembro) – Provín-
cias da Confederação Argentina as-
sinam os termos de armistício com a 
República del Paraguay. [População 
da Grande República (Paraguai + 
Uruguai + Corrientes + Entre Ríos) + 
refugiados ~ 1.000.000 habitantes]

1866 (dezembro) – Reforçado 
pela cavalaria de Entre Ríos, pelas 
forças voluntárias de Corrientes e 
da República Oriental e, sobretudo, 
pelos pelotões de negros libertos 
em território brasileiro, o efetivo do 
Exército Paraguaio se eleva acima de 
duzentos mil soldados.

1867 (janeiro) – Batalha Naval da 
Foz do Prata. Esquadra Paraguaia 
derrota a Armada Imperial. Morte de 
Tamandaré.

1867 (15 de julho) – Desembar-
que em Buenos Aires do General Ge-
orge E. Pickett no comando de cinco 
mil mercenários confederados, oriun-
dos do antigo Exército do Norte da 
Virgínia.

1867-1868: Avanço paraguaio no 
interior de Santa Catarina e do Para-
ná. Efeito da guerrilha brasileira con-
trabalançado pela ação dos pelotões 
negros. López promete cidadania 

nos entrerrianos são incorporados às 
forças de Robles.

1865 (agosto) – Milicianos da 
província argentina de Corrientes e 
os blancos de Montevidéu abjuram 
a Tríplice Aliança, convertendo-se à 
causa de López. Tropas brasileiras e 
argentinas cercadas em Concórdia. 
[População do Paraguai + Corrientes 
+ Entre Ríos ~ 800.000 habitantes]

1865 (5 de agosto) – Tropas pa-
raguaias de Estigarribia tomam Uru-
guaiana.

1865 (setembro) – Forças para-
guaias do general Barrios sitiam e 
conquistam Corumbá.

1865 (outubro/novembro) – Che-
gam à região do Prata os encouraça-
dos paraguaios Meduza, Trion, Miner-
va, Belona, Nemezis e o transporte 
Orellana. Esses navios foram cons-
truídos ou adquiridos em estaleiros 
europeus.

1865 (16 de novembro) - Tropas 
de Robles desembarcam em Monte-
vidéu, capturando a capital oriental 
sem resistência dos colorados, que 
fugiram para o Rio Grande do Sul.

1865 (dezembro) – Chegam à 
Asunción cem mil fuzis de fabricação 
europeia e cerca de quinhentos ca-
nhões de grande calibre encomenda-
dos por Solano López à Krupp.

1866 (janeiro) – Comandados por 
Estigarribia, tropas conjuntas para-
guaio-orientais avançam pelo Rio 
Grande do Sul adentro, conquistando 
vitórias importantes e repelindo as 
mal arregimentadas forças brasileiras 
que vieram ao seu encontro.

1866 (fevereiro) – Forças brasi-
leiras e argentinas desbaratadas em 
Concórdia. General Osório é captu-
rado e o general-presidente Bartolo-
meu Mitre tomba em combate. Fim 
da resistência brasileira aos avanços 
paraguaios em solo estrangeiro.

1866 (março) – Ocupação de Por-
to Alegre. Soldados negros aprisio-
nados em campo de batalha juram 
fidelidade à República e a López, 
passando a integrar o exército para-
guaio.

1 Carabina militar Spencer - Exército dos Estados Unidos da América, modelo 
1865, calibre .56-50. Sistema de carregamento rápido através de cilindro de carre-
gamento com capacidade para sete cartuchos.
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plena aos escravos que fugissem das 
fazendas brasileiras e passassem a lu-
tar pela República. Fugas maciças de 
escravos no norte do Paraná. A maior 
parte da província de Mato Grosso 
sob o controle paraguaio. [População 
da Grande República + refugiados + 
ex-escravos ~ 1.200.000 habitantes]

1867 (9 de dezembro) – Batalha 
Naval de Angra dos Reis. Destruição 
dos remanescentes da Armada Impe-
rial.

1868 (7 de março) – Fuzilamento 
no Paço Imperial dos abolicionistas 
brasileiros que expressaram publica-
mente a sua simpatia pelas atitudes 
de López em favor dos ex-escravos.

1869 – Movimentos republicanos 
eclodem em vários pontos do país. 
Tropas imperiais debelam revoltas em 
São Paulo e em Minas Gerais. Forças 
paraguaias invadem o interior paulis-
ta. Fugas de escravos desarticulam a 
economia no interior da província de 
São Paulo. Estabelecida uma neutrali-
dade tácita entre os focos de rebelião 
republicanos e as forças paraguaias. 
Contrariando as ordens de López, o 
Alto-Comando do Exército Paraguaio 
determina que a população civil das 
províncias invadidas não seja moles-
tada. Paraguaios invadem o oeste da 
província de Minas Gerais. Tomada 
de Vila Rica. [População da Grande 
República + ex-escravos ~ 1.600.000 
habitantes]

1869 (15 de novembro) – Pres-
sionado pelo povo, Senado, repu-
blicanos e abolicionistas, S.M.I. Dom 
Pedro de Alcântara solicita armistício 
a Solano López. Estabelecidos os ter-
mos e condições de ocupação. Após 
conferenciarem entre si, os coman-
dantes paraguaios passam por cima 
da autoridade de López e concordam 
em nomear brasileiros simpáticos à 
causa republicana para o governo 
provisório das províncias ocupadas.

1870-1903: Ocupação das princi-
pais regiões metropolitanas do Impé-
rio do Brasil.

1871 – Chegada das primeiras le-
vas de imigrantes italianos e alemães 
ao Paraguai.

estadunidenses, inaugurando a polí-
tica prevista no Tratado de 1878, pela 
qual as forças militares paraguaias de-
fenderiam os interesses econômicos 
dos EUA no continente.

1898 – República Guarani estabe-
lece o Protetorado del Mato Grueso. 
Tratados de limites estabelecidos 
com a República del Peru, com a Bolí-
via, a Venezuela e as Guayanas.

1899 – Paraguai vence a Guerra 
das Três Semanas contra a República 
de Pernambuco. Tratado de limites 
estabelecido entre o Protetorado del 
Mato Grueso e a República de Per-
nambuco.

1900 – [População da Grande Re-
pública = 4.070.000 habitantes]

1903-1905: Chegada das primei-
ras levas de imigrantes japoneses ao 
Paraguai.

1910-1912: Retificação do leito 
do rio Paranapanema, ampliando 
substancialmente o trecho navegável.

1914-1927: Grande Guerra Mun-
dial. Os Estados Unidos apoiam bre-
vemente a França e a Grã-Bretanha 
fornecendo víveres e matérias-primas 
(1914-1916), mas se abstêm de inter-
vir no conflito em respeito ao texto 
do Tratado de 1878 e para evitar os 
prejuízos que certamente adviriam do 
engajamento direto contra a eficiente 
força de submarinos da Marinha Pa-
raguaya. O apoio da República Gua-
rany ao Reich Alemão e ao Império 
Austro-Húngaro é mais constante, 
sendo mantido até o final da guerra 
(1915-1927). Os EUA retornam à polí-
tica isolacionista. Ao final do conflito, 
o continente se encontra completa-
mente arruinado.

1920 – Censo: População da Gran-
de República = 6.753.211 habitantes.

1923 – Construção do primeiro 
reator de fissão de urânio na cidade 
paraguaia de Corumbá.

1928 – Estabelecimento da Confe-
deração Germânica, englobando Ale-
manha, França, Itália, Suíça, Dinamar-
ca, Holanda, Bélgica e as nações que 
anteriormente pertenciam ao Império 
Austro-Húngaro.

1928-1930: Plano Menendez. Au-

1873 (9 de janeiro) – Assinatura 
do Tratado do Rio de Janeiro, estabe-
lecendo os novos limites do Império 
do Brasil e da Confederação Argen-
tina. Assassínio de Solano López no 
atentado da Quinta da Boa Vista2. 
[Primeiro Censo do Pós-Guerra - Po-
pulação da Grande República (inclu-
sive territórios anexados e exclusive 
os territórios ocupados = 2.272.279 
habitantes]

“Crimes Patrióticos”
1873 (31 de janeiro) – Exílio de 

Dom Pedro II.
1873 (25 de fevereiro) – Procla-

mação da República no Brasil.
1874 – Revolta armada nos esta-

dos do nordeste. Estabelecimento da 
República de Pernambuco.

1875 – Exércitos da República del 
Peru ocupam sem resistência uma 
boa parte da Amazônia Brasileira.

1875-1895: La Gran República 
del Paraguay recebe levas sucessivas 
de imigrantes, onde predominam os 
italianos, os alemães e os polone-
ses. [População da Grande República 
(1880) ~ 2.700.000 habitantes]

1876 – Abolição oficial da escra-
vatura no Brasil. Grande parte dos 
ex-escravos emigram para os estados 
do sul do Brasil, anexados pelo Para-
guai.

1877-1880: Bolívia, Venezuela 
e as Guayanas Francesa e Britânica 
ocupam sem resistências vastos seg-
mentos da antiga Amazônia Brasilei-
ra.

1878 – Tratado de Não-Belige-
rância entre a República Guarany e 
os Estados Unidos divide na prática 
o continente entre as áreas de influ-
ência paraguaia e estadunidense, 
tendo como fronteira a Guatemala. 
Recrudesce a política isolacionista 
nos EUA.

1885-1887: O Paraguai dá os 
primeiros passos para se tornar uma 
economia socialista. [População da 
Grande República (censo de 1885) = 
2.988.041 habitantes]

1895 – Paraguai invade Cuba em 
defesa dos interesses de empresas 

2 Armamento empregado: Carabina militar Spencer (ex-oficial da Marinha Imperial) 
e carabina Sharp modelo 1869, carregamento pela culatra; tiro único, calibre .60 e 
mira telescópica (agente virginiano).
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xílio econômico paraguaio às nações 
europeias do pós-guerra. Início da in-
fluência cultural paraguaia na Europa.

1935 – Hortega produz o primeiro 
transistor no laboratório de eletrônica 
da Universidad de Asunción. [Censo: 
População da Grande República = 
10.521.283 habitantes].

1940-1947: Guerra do Pacífico, 
entre a Grã-Bretanha e o Império Ni-
pônico.

1942 – Estadunidenses fabricam o 
primeiro computador digital.

1948 – Lançado o Riachuelo, o pri-
meiro satélite de telecomunicações.

1955-1959: Desenvolvidos em Ci-
dad de López os circuitos integrados 
em larga escala em micropastillas. 
Primeiros passos nas áreas da micro-
computação doméstica e da telemá-
tica.

1960-1962: Neurobioquímicos 
paraguaios desenvolvem as técni-
cas que permitirão a aprendizagem 
hipnopedagógica. [Censo de 1960: 
População da Grande República = 

1995 – Censo: População da Gran-
de República = 55.987.223 habitan-
tes.

1999 – Equipe liderada por Albu-
querque Vieira inicializa o primeiro 
holovisor temporal, logo batizado 
como “cronovisor”, facultando à hu-
manidade visualizar cenas dos passa-
dos recente e remoto.

“Passado Diáfano”.
2000-2010: Grande convulsão 

social e econômica, à medida que 
as grandes religiões humanas são 
desmistificadas com o emprego do 
cronovisor. Vastos trechos da historio-
grafia são revistos com conhecimen-
tos precisos advindos do cronovisor.

2022 – Daniel Alvarez publica seu 
primeiro romance de história alterna-
tiva, Traidor Ético. Albuquerque Viei-
ra concede entrevista ao holonoticiá-
rio Lábaro Estrelado.

“E Se o Brasil Houvesse Vencido 
a Guerra do Paraguay?”.

22.029.230 habitantes].
1963 – Isabella Gutierrez, coman-

dante da Guarany IV é o primeiro ser 
humano a pisar em solo selenita.

1967 – Inauguração da base lunar 
conjunta germano-paraguaia. Início 
da colonização selenita.

1970-1972: Despacho de la Cien-
cia libera a comercialização para o 
mercado externo da primeira geração 
de máquinas agrícolas robotizadas.

1981 – Franz Reiter, oficial da Bis-
marck, torna-se o primeiro ser huma-
no a deixar suas pegadas em Marte.

1983 – Primeira base científica 
permanente estabelecida em Marte 
sob os auspícios da Liga das Nações 
e financiamento paraguaio e alemão.

1985 – Júlio César de Albuquer-
que Vieira recebe o Prêmio Nobel de 
Física por seu trabalho na teoria das 
dobras espaçotemporais.

1988 – Albuquerque Vieira dá iní-
cio ao Projeto Cronos na USP.

1993 – Final do Projeto Cronos.
“A Ética da Traição”.
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